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SULLA SOGLIA DEL RINASCIMENTO CON DANTE. ALIGHIERI 


Fra i problemi più attraenti e insieme più controversi della cri- 
tica storico-letteraria è quello che riguarda gli albori e il primo irra- 
diarsi, sempre più luminoso, della Rinascita sull’orizzonte d’Italia. 
Occorre appena avvertire che i limiti cronologici del grande avveni- 
mento sono subordinati al concetto che ci facciamo di esso e quindiì 
anche alla estensione e alla portata storica e spirituale, maggiore 0 
minore, che siamo disposti ad assegnargli. D'altro canto, esso, com'è 
naturale, ha una stretta attinenza con la concezione che ci formiamo 
del Medio Evo e del suo protendersi e operare nel tempo. 

Insieme con questo, un altro tèìma; non meno interessante, di 
indagini e di dibattiti, è quello che riguarda i rapporti che col Rina- 
scimento potè avere il genio più profondamente originale della stirpe 
nostra, Dante Alighieri. 

Ma poichè troppo in lungo ci condurrebbe — nè sarebbe oppor- 
tuno qui — l’indagare e il discutere su questi punti, coglierò volen- 
tieri l'occasione presente per esporre in rapida sintesì quelli che mi 
sembrano i resultati più sicuri delle ricerche e delle discussioni che 
storici e critici sono venuti facendo in questi ultimi decennî su tale 
materia, insieme con qualche mia osservazione personale, maturatasi 
durante la non breve esperienza di modesto ma appassionato cultore 
in questo campo di studî. 

Giova anzitutto rilevare che ha fatto ormai il suo tempo quella 
concezione, fondamentalmente errata, dell’età medievale, secondo cui 
questa sarebbe stata, nella storia della civiltà, come una lunga paren- 
tesi di inciviltà, cioè di decadenza e quasi di densa tenebria barba- 
rica, di rigido e feroce oscurantismo ascetico; una parentesi vana, 
priva di significato e di effetti, anzi dannosa, e quindi tale da potersi 
sopprimere o trascurare senza alcun pregiudizio nel grande libro 
della storia universale. Oggi, infatti, grazie alle più sagaci e serene 
indagini compiute dalla critica storica su quel periodo che abbraccia 
non meno di sei secoli, si riesce a comprendere meglio e a convin- 
cersi che l’Età media fu una fase, vasta e complessa, di quella oscura, 


Nora. — Da una conferenza tenuta, per invito della « Dante Alighieri » di 
Mondovì, il 21 aprile e, per invito del Circolo filologico di Bari, nella Sala di 
quel Consiglio Comunale, il 17 maggio u. se. 
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tormentosa elaborazione, di quella preparazione provvidenziale du- 
rante le quali l'Europa in genere, l’Italia, poi, in modo particolare, 
furono una grande fucina, anzi un imnienso crogiuolo, in cui ven- 
nero a gittarsi e a fondersi, nella fiamma inestinguibile della idea 
cristiana e di quella romana, uscendone riplasmati, gli elementi più 
diversi e contrastanti della civiltà, così nell'àmbito della etnografia, 
come in quello della psicologia storica, della coltura, dell’arte, della 
religione, gli elementi più eterogenei, confluiti e dalla antichità pa- 
gana, greco-latina, e, più o meno direttamente, dalla civiltà arabica 
e dalla bizantina, nonchè da quella germanica. Da questo cozzare e 
agitarsi, spesso violento e in apparenza disordinato e quasi caotico, 
di tendenze e di forme, di energie attive e di pericolose reazioni, do- 
vevano emergere, saldamente foggiate, le nuove unità nazionali eu- 
ropee (1 

Un altro errore banale merita di essere denunziato, anche perchè 
ha tenuto il campo sino a poco tempo fa, quello, secondo il quale il 
Rinascimento sarebbe stato una reazione necessaria e quasi una ne- 
gazione legittima od una antitesi assoluta, dissolvitrice e distruggi- 
trice, del Medio Evo. 

La verità è, invece, che esso fu un altro moto complicaio e pro- 
gressivo di trasformazione, lenta e faticosa, che si svolse per via di 
eliminazioni, di sostituzioni e di assimilazioni, nonchè di sviluppi 
successivi da elementi antichi e recenti; un moto profondo, grazie al 
quale si vennero elaborando nuove forme sempre meglio adeguate ai 
bisogni della civiltà rinnovantesi senza tregua. 


Di qui l'impressione che noi — giunti col nostro pensiero inda- 
gatore verso la fine o ad una fase avanzatissima, di questo evento 
grandioso, svoltosi attraverso i secoli — riportiamo di una contrap- 


posizione e quasi di un capovolgimento di spiriti e di condizioni sto- 
riche dal Medio Evo alla Rinascita. È vero che questa impressione 
ci appare attenuata dal sorprendere non poche, nè lievi sopravvi- 
venze medievali, o improvvisi ritorni di Medio Evo in pieno Rina- 
seimento, come, viceversa, certe ardite e presso che anacronistiche 
anticipazioni di Rinascita nel cuore stesso della età medievale; di che 
basterebbe addurre due esempî famosi, quello del Savonarola e del 
piagnonismo nella Firenze di Lorenzo il Magnifico, e l’altro dei Go- 
liardi e del goliardismo nei secoli delle Crociate. Ma in tali casì sì 
avvera la sentenza proverbiale, secondo cui le eccezioni, lungi dal- 
l’infirmarla, confermano la regola; giacchè, appunio ciò che nel 
Medio Evo appariva talvolta come eccezione, mostruosa o scanda- 
losa, era destinato a diventare un fatto comune e normale, cioè re- 
gola, nel periodo della Rinascita: e viceversa. 

Fatto sta, che, volendo e dovendo adottare una concezione larga 
del Rinascimento, quella che lo considera come già iniziato assai 
prima della sua fase più propriamente classica o umanistica, pos- 


(1) Non ho bisogno di dire come su questo argomento vi sia tutta una 
letteratura critica, che non sarebbe qui il caso di enumerare e discutere. Ma 


godo di rinviare alle assennate considerazioni che ebbe a fare recentemente 
A. Viscardi: Note sulla letteratura del Rinascimento ne La Cultura del 15 feb 


braio 1925. 
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siamo porre intorno al Mille (conforme alla felice intuizione di quei 
nostri vecchi storici ed eruditi e pensatori gloriosi, che furono il Si- 
gomi e il Muratori, il Romagnosi e il Cattaneo), i primi vivi albori 
della nuova grande giornata della storia d'Italia, i prodromi, cioè, e 
eli inizî di quel nascimento della Italia nuova che ha quasi tutti i 
caratteri dun rinascimento vero e proprio (1 

A muovere dal sec. xI, infatti, ben si può dire con l'Alighieri, 
riecheggiante dantescamente la voce del suo dolce Virgilio, ben si 
DUO ripeti re con lui: 


i 


secol si rinnova 
torna giustizia e primo tempo umano ; 


dacchè si rinnovavano allora, se non propriamente i primi tempi 

umani », quelli, cioè, dell'età aurea favoleggiata e celebrata dagli 
antichi poeti, il primo tempo rifattosi « umano », ossia civile, più 
specialmente in italia, lungi dai fieri tumulti o dalla incompren- 
sione della forza e della incultura barbariche. 

Perciò, col moderno cantore della patria possiamo salutare qui 

la risorta nel Mille itala gente 

In quella primavera d'Italia, esuberante di energie prorompenti 
da ogni parte, che fu l'età dei Comuni, la gente italica, pur nella 
varietà e quasi disgregazione del suo assetto politico, e nella diver- 
sità delle sue condizioni regionali, mostra ben visibili le sembianze 
della sua unità originaria, essenzialmente latina, insieme con una 
ancora crepuscolare, ma già abbastanza chiara coscienza nazio- 
nale (2). In questo mirabile periodo di fecondità e di impeto crea- 
tivo, durante il quale, ben diceva il Romagnosi, «tutto è movi- 
mento, crisi, innovazione », ci colpisce una forte disuguaglianza, 
cronologica e storica, di sviluppo fra certi elementi di quella civiltà 
rinascente, onde si affaccia e si impone un problema degnissimo 
della nostra considerazione. 

Infatti, attraverso a quei primi secoli dopo il Mille, l'Italia, stu- 
penda di giovani forze vitali, afferma rapidamente la propria ege- 
monia nel campo economico, commerciale, industriale, in quello 
della espansione marittima e terrestre, dove l'attività conquistatrice 
mirabile di mercati e di clientele, diventa spesso vigorosa opera di 
conquista cioè di difesa e di offesa guerresca. Come fu ampia- 
mente e ripetutamente dimostrato, questo periodo, che comprende i 
primi tre secoli dopo il Miile, e segna l'apogeo della età Comunale e 
delle repubbliche marinare, fu sovrattutto azione pratica, tale, cioè, 


(1) Su questo vasto argomento mi permetto di rinviare al discorso inau- 
gurale, pieno di una fede rinvigorita dalla recentissima immeritata sventura 
nazionale che il 3 novembre 1917, cioè l’indomani di Caporetto, tenni alla 
Università di Torino, col titolo di NRisorgimenti e rinascimenti mella storia 
d'Italia, Torino, Paravia, 1918 (estr. dall’ Annuario della R. Università di To- 
rino, 1917-18), e che nella sua parte sostanziale fu pubblicato, dapprima, in 
questa rivista del 16 dicembre 1917. 

(2) Mi è caro rammentar qui le pagine di Prerro FepeLE. La coscienza 
della nazionalità nel Medio Evo, pubblicate in questa rivista, del 16 ott. 1915. 
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da recare anche per questo, profonda l'impronta della romanità ri- 
sorgente. A questa attività, in alto grado realistica e, si direbbe oggi, 
realizzatrice, del popolo nostro, sì accompagna la magnifica ripresa 
degli studîì giuridici, i quali con la loro luce, che era anch'essa vera- 
mente luce di romanità risorta, gli illuminavano il cammino alle 
nuove conquiste. 

Fra queste un'altra si inizia, che con le sue vicende secolari, 
via via più sicure e più stabilmente vittoriose, segnerà uno dei ter- 
mini della Rinascita, quella che fu lotta e conquista politica e so- 
ciale del laicato, aspirante alla affermazione — e teorica e pratica 
dei proprî diritti, anche nel campo della coltura. 

Tuttavia, da quando gli Italiani sì erano ormai tanto felicemente 
affermati in questa parte della vita politica e sociale, nonchè degli 
studî giuridici, dovremo attendere ancora due secoli e più la loro 
originale letteratura nella sua lingua nuova, espressione adeguata 
della vita risorta, mentre invece oltr'Alpi fiorivano già, nel territorio 
romanzo, e versi e prose in lingua d’oc e d’oil. 

Dì questo fatto, che non può non colpirci, di questo ritardo 
della Musa italiana nel far udire la sua voce, alcuni critici autore- 
voli hanno voluto di recente proporre una spiegazione relativamente 
nuova da sostituire a quella che sin qui era accolta dai più e ripe- 
tuta, quella secondo la quale il ritardo in questione sarebbe avve- 
nuto per la tenace resistenza della tradizione latina così nel pensiero, 
come nella coltura e nella lingua e negli usi della Chiesa, resistenza 
senza confronto più tenace fra noì che non nel restante territorio 
neo-latino aldilà delle Alpi. Affermano, invece, i nuovi critici (1) che 
la vera causa ritardatrice fu non linguistica o culturale, ma essen- 

ilmente psicologica e sociale, insita, cioè, nell’indole e nelle abi- 
tudini romanamente pratiche, quindi antipoetiche e antiletterarie, 
di quei cittadini dei nostri Comuni, mercatanti, industriali, navi- 
gatori, a tutt'altro intesi che a fantasie poetiche o letterarie, a pia- 
cevoli esercitazioni o dilettazioni di letteratura e di arte, portati a 
preferire i negotia, anche agitati, agli otia contemplativi, e pur fra 
gli studì rifiorenti, inclinati a dare la precedenza a quelli di natura 
più positiva, sovrattutto a quelli del giure, nel culto, cioè, e nell'uso 
di quello che era il diritto risorgente dell'antica Roma. 


(1) Rinvio sovrattutto alle pagine attraenti di un forte discorso fiorentino 
del compianto E. G. Paropi, L'eredità romana e Valba della nostra poesia, 
Firenze, 1913 (riprodotte nel vol. Poesia e storia nella Divina Commedia, Na- 
poli, Perrella, 1921). 

Le conclusioni del Paropi furono accolte senza alcuna riserva da VirToORIO 
Rossi e nella bella prolusione La formazione storica del Rinascimento italiano, 
Città di Castello, Lapi, 1914, p. 11, e nella poderosa orazione inaugurale Na- 
zione e letteratura in Italia. Roma, 1917, pp. 8 sgg., nonchè dallo ZINnGARELLI 
in una nota alla 2à ediz. da lui riveduta del Gaspary, Storia d, letterat, ital., 
vol. I, Torino, Loescher, 1914, p. 48, e poscia, con qualche concessione, in un 
suo discorso pubblicato in questa rivista del 16 genn. 19283. 

Cfr. anche il mio cit. discorso Risorgimenti e rinascimenti, pp. 14 sgg., e 


la nota 15, pp. 239, e la recensione che del cit. volume del Parodi pubblicai 
nel Giornale storico della tetterot. ital., vol. 79 (1922), pp. 71.3. 
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Ma questa spiegazione, se può contenere una parte di verità, 
non può, da sola, soddisfarci interamente, nè è tale da indurci a 
rifiutare, senz'altro, quella consacrata ormai da lunga tradizione 
critica, e, che più monta, confortata da solidi argomenti di fatto. 

È, anzitutto, innegabile che quell’indole e quelle abitudini ro- 
manamente pratiche non impedirono nei secoli di cui discorriamo 
a quei medesimi italiani, mercatanti, industriali, guerrieri, trafficanti 
infaticabili e incomparabili, di esprimere le idealità loro, i loro bi- 
sogni spirituali, i loro sentimenti, la loro non meno innata virtù 
di poeti e dì artisti, in una magnifica fiorita di cattedrali, nelle quali 
l'architettura, a gara con la rinascente scultura, offriva al mondo 
ammirato i tesori di una potente virginale bellezza di ispirazione 
e di forme. 

Basti ricordare, per tutti, l'esempio di Pisa, che fra le città ma- 
rinare fu una delle più cospicue per ricchezza ed impeto di energie 
veramente pratiche e che, ciononostante, fu anche la culla di un'arte 
nuova, e sia pure che attingesse impulsi ed alimenti dalla pugliese. 
Essa, con un tratto che è tutt'altro che mercantile, anzi è ispirato ad 
un'idealità altissima, che è insieme di schietta tradizione romana, 
si piacque di tramandare ai posteri il ricordo delle gesta compiute 
dai suoi concittadini nelle ardimentose Crociate mediterranee, con 
le epigrafi metriche, scolpite sul marmo, vere tavole onorarie che 
recentissime indagini dimostrano essere sincrone 0 di poco poste- 
rioti agli eventi gloriosi. Queste epigrafi fiorivano dovunque, fre- 
giavano sovrattutto le pareti esterne del Duomo meraviglioso, sino 
dal sorgere del Duomo stesso, cioè a partire dal sec. x1; onde la forte 
città toscana attestava non soltanto un vivo sentimento e un culto 
profondo della fede, l'orgoglio giusto e la forza — cioè la virtà — ci- 
vile e guerriera, ma anche un senso profondo della poesia e dell’arte. 
A tutti questi sentimenti sì ispiravano i suoi poeti latini, uno dei 
quali, nell’'esordio ben noto d'un carme ritmico, rivelava la piena 
consapevolezza di un duplice risorgimento, risorgimento di azione 
guerresca degna di Roma e, ad un tempo, della parola poetica che 
la celebrava nella lingua sonante del Lazio : 


Inclytorum Pisanorum scripturus historiam 
Antiquorum Romanorum renovo memoriam... 


Ma intanto la Musa volgare taceva; e continuava a tacere o bal- 
bettava appena, allorquando nella prima metà del Dugento — e 
anche più addietro — non pochi italiani preferirono provarsi, e 
felicemente, nella lingua trovadorica; di che l'esempio più memo- 
rabile è quello del mantovano Sordello. E continuava ancora osti- 
natamente muta, o quasi, allorquando un ignoto italiano, probabil- 
mente alla Corte di Federico II, sentì il bisogno di: lanciare un suo 
vigoroso e fervido ritmo in strofe latine, che ben può dirsì un sano 
e colorito serventese plasmato nella lingua di Roma. È quello che 
incomincia : 


Vehementi niminum commotus dolore 
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ed è veramente vibrante tutto d'un violento sdegno doloroso, che 
scatta e sferza in accenti danteschi di satira antichiesastica e insieme 
politica (1 

O dunque, perchè mai in provenzale e in latino e non ancora 
nel volgare italiano? 

Evidentemente, non perchè mancassero il sentimento, l’ispira- 
zione, la capacità e la volontà di tentare qualche volo — cioè di 
cantare o di scrivere —, ma perchè il nuovo strumento idiomatico 
non era o non appariva peranco adeguato, di fronte e in confronto 
alla gloria secolare e alla autorità di quel latino che aveva per sè 
un doppio blasone di nobiltà, quello che gli veniva dall’antica Roma 
e quello che gli era consacrato dalla Chiesa romana. 

Occorre forse rammentare qui il duro tirocinio e i dubbì e le 
lotte sostenute dall’Alighieri prima di infrangere definitivamente 
questo preconcetto ostile al nuovo volgare? È noto che egli, il gran- 
dissimo, mentre aveva creduto, un tempo, di osar troppo, conce- 
dendo, nella Vita Nuova, alla lingua del si la possibilità e la de- 
gnità di cantare di materia amorosa, finì col propugnarne appassio- 
natemente la causa, e nel suo trattato latino — latino, si badi 
e nel Convivio, e col foggiarne, poi, nel poema, uno stromento onni- 
possente, un interprete infallibile, atto e degno di esprimere gli 
ardimenti più vertiginosi del pensiero e della scienza, della fantasia 
e della bellezza. 

\ scemar credito alla spiegazione nuovamente accampata per 
Ispiegare il ritardo in discorso, a mostrare che le attitudini e le abi- 
tudini mercantesche e pratiche e curialesche non contassero gran 
fatto come causa di resistenza ritardatrice all'avvento del volgar 
nuovo d'Italia, basterebbe un particolare singolarissimo e, in appa- 
renza, paradossale, che i primi rimatori nostri e scrittori nella 
lingua del sì, fra la seconda metà del Dugento e il mezzo del secolo 
seguente, furono quasi tutti giudici, podestà, cancellieri e perfino 
notai, uomini, dunque, di legge e anche mercanti. 

Comunque sia, di questo ritardo l'Italia nostra fu largamente 
compensata, in misura e in modi che si possono ben dire provvi- 
denziali. 

Questo compenso, anzitutto, essa seppe assicurarsi, che, durante 
la lunga attesa, si poterono preparare quelle più favorevoli condi- 
zioni e accumulare quelle riserve inesauribili di energie, onde la 
nuova letteratura italiana, allorchè il momento propizio fu giunto, 
e con esso gli artefici grandi, potè compiere veri miracoli. In quelle 
prove faticose ed oscure della vigilia, al contatto e per l'attrito della 
soverchiante latinità, lo strumento del volgare letterario sì tempero, 
nel suo metallo buono, pei secoli, sì da poter fare meraviglie nelle 
mani di quei tre grandi toscani del Trecento, che le generazioni 
immediatamente seguite alle loro, con un felice battesimo dissero 
le «tre corone fiorentine ». Ne resultarono affermate e consolidate 


(1) È il ritmo al quale consaerai uno speciale saggio, venticinque anni 
sono, in questa rivista: Une satira dantesca prima di Dante, nella N. Anto- 
logia del 1° marzo 1900 
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per sempre la sovranità e insieme l'impronta nazionale al genio 
artistico degli italiani nel campo della poesia e della letteratura 
volgare, sulla base idiomatica toscana. 

\Itra compensazione: durante quel periodo di tempo, e parti- 
colarmente nei secoli xIl e xM, si venne elaborando nella molte- 
plice produzione latina, in gran parte mediocre, e nello studio cre- 
scente degli antichi, quell'Umanesimo, 0, se si vuole, quel pre- 
umanesimo che doveva fare dell'Italia la sede gloriosa del Rinasci- 

nto classico o umanistico. 


E gui appunto, sulla soglia del Rinascimento, si erge dinanzi 
agli occhi nostri la figura gigantesca di Dante Alighieri. In lui e 
per lui ci è offerta la maggiore di tutte le compensazioni toccate 


provviienzialmente alla nostra letteratura, non invano ritardataria. 

Infatti, sul cadere del Dugento, grazie a questo ritardo, riuscì 
più agevole al giovine Alighieri, dopo il non inutile tirocinio durato 
accanto a ser Brunetto, fervido ciceroniano, lo scegliersi a guida Vir- 
gilio; a guida, dico, dei suoì studîì severi e tenaci, ma sovrattutto 
geniali, sulla grande poesia latina, che dovevano far dì lui, del « diì- 
citore » mirabile nel « dolee stil novo », il poeta della Commedia. 
Non a caso, quindi, egli immaginava di compiere il viaggio attra- 
verso l'Inferno e ai ‘’urgatorio, « dietro alle poste delle care piante 
Ben si può affermare ormai che Virgilio fu a Dante l’unico vero 
maestro nel campo dell’arte, il solo ispiratore, che in lui svegliò il 
senso della granile poesia e insieme la coscienza della propria gran- 
dezza, della onnipotenza sua di poeta. 

Non credo esagerato il dire che, senza l’oltretomba virgiliano, 
quello del libro VI, non avremmo avuto l'oltretomba dantesco; certo, 
lo avremmo grandemente diverso e, forse, minore; e la nostra gra- 
titudine al poeta di Mantova si accresce a dismisura, pensando che, 
probabilmente, senza VEneide non avremmo la Divine Commedia. 
Dal canto suo, l'Alighieri, generoso e sincero, perchè veramente 
grandissimo, volle proclamare ai posteri questo suo debito di gra- 
titudine, della guale sono documento mirabile i noti versi «del 
%anto I, vibranti di appassionata tenerezza pel suo dolce « padre 
Virgilio. 

\l ogni piè sospinto dal poema dantesco traspare il proposito, 
risolutamente meditato, e quasi il programma dell'Alighieri effet- 
tuato con quella veemenza di passione e tenacia di volontà vitto- 
riosa, di affermarsi come l'erede e il continuatore di lui, anzi come 
un nuovo Virgilio, a quella guisa che lVetà storica di cui egli era 
figlio, gli appariva come una continuazione provvidenziale di quella 
romana antica, il cui rappresentante legittimo era Virgilio. Evi- 
dente, pertanto, in Dante il proposito di ridar voce all'antica poesia, 
rimasta « fioca » dopo il « lungo silenzio » di più che dieci secoli. 
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Ma mentre rievocava agli occhi dei contemporanei la gloria lumi- 
nosa del poeta romano, da lui proclamata « nostra maggior musa », 
faceva splendere insieme la viva luce mattiniera del suo poema, che 
ardiva apparire nel volgare d'Italia; « sole nuovo », cotesto, desti- 
nato a sottentrare all'antico, il latino, volto ormai, fatalmente, al 
tramonto. 

Così egli offriva agli Italiani, fatti più degni dalla lunga attesa, 
il poema della risorta civiltà, una specie di Eneide cristiana. E come 
del poema di Virgilio il protagonista era stato l’eroe troiano, disceso 
all'Averno, l'eroe onde gli era derivato anche il titolo, così del poema 
volgare, con una magnifica audacia che soltanto il genio dantesco 
poteva farci apparire naturale, il protagonista volle essere e fu il 
poeta medesimo, attore insieme e cantore, e anch'esso, per volere, 
non dei fati, ma di Dio, interceditrice la donna già amata in terra, 
ora trasfigurata e aspettante nella gloria dei cieli. 

Luce di Rinascita, dunque. 


E qui appunto sorge l'altro problema attraentissimo, se, cioè, 
Dante possa considerarsi e sino a qual segno un precursore del Ri- 
nascimento; e come, in caso, potrebbe conciliarsi una risposta affer- 
mativa con l'opinione corrente, secondo cui l'Alighieri ritenuto 
come il più grande e il più genuino rappresentante e interprete della 
civiltà italiana medievale, mentre il titolo di precursore vero della 
Rinascita sì suole riserbare al Petrarca. 

Nella impossibilità di discutere ora i varî giudizì discordanti 
pronunziati dagli studiosi più autorevoli a questo proposito (1), è 
certo che una risposta monosillabica un s/ oppure un 70 non 
potrebbero appagarci, nè avrebbero un vero valore critico. 

Come il problema è tutt'altro che semplice, così non potrà essere 
tale neppure la soluzione relativa, se essa riesca, cioè, a valutarne 
adeguatamente tutti gli elementi principali. 

Intanto è da osservare che via via che la figura e l’opera di 
Dante si vengono illuminando per le nuove indagini, nelle loro 
relazioni con l'età storica che le precedettero e le seguirono imme- 
diatamente, e più esso ci appare nelle sembianze di una colossale 
erma granitica di Giano Bifronte. Come l'antica divinità nostra ita- 
lica, anche l’Alighieri sembra offrirci due facce, Vuna rivolta al 
passato, a quello più remoto, il romano classico, e a quello pros- 
imo, il medievale, e l'altra, rivolta verso l'avvenire. 

Troppo lungi ci condurrebbe l’indagare per quali legami Dante 
sla ancora avvinto, più o meno tenacemente, all’Età di mezzo che 


fu propriamente la sua. Invece importa ora a noi il far vedere come 


Mi sia concesso di rinviare, per mageiori indicazioni, al mio discorso 
commemorativo I Dante nostro (Torino, Bocca, 1921, pp. 18 sgg. e alla nota 


relativa), estr, dalla Miscellinea di studi dlanteschi che col titolo Dante € il 
Piemonte pubblicò la Reale Accademia delle Scienze di Torino a commemorare 
i! VI Centenario della morte di Dante, in Torino, Bocca, editori, 1922. 


I iggio di K. Vossrer, Dante und die Renaissance, compreso nel vol. 


Darte als religioser Dichter, Bern, 192], è la riproduzione di una conferenza 
che vide la luce fino dal 1902 nei Neve FHeidelberger Jahrbiicher (XI. 2). 
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egli, nello sforzo di liberarsi in parte dalle strettoie medievali, vol- 
gendosi al passato più lontano, tesoreggiando il patrimonio dovi- 
zioso di storia, di pensiero, di poesia tramandatoci dall'antica Roma, 
traesse fulgide visioni ed impulsi vigorosi verso l'avvenire, verso, 
cioè, quella fase di immediato progresso che fu appunto la Rinascita 
classica. 

Meglio, dunque, enimerare qui, rapidamente, quelli che sono 
i titoli principali che Dante può addurre per essere proclamato a 
gran voce, sotto certi riguardi, legittimo precursore della Rinascita. 
Ne è vero come è vero che uno dei tratti più caratteristici di 
questa Rinascita fu il trionfo dell’individualismo, si può ben dire, 
senza esitare, che l’Alighieri precorse veramente i tempi. 

Infatti tutto quanto il suo poema è pervaso e fremente d'un 
soggettivismo gagliardo, irresistibile, che è anche la fonte più ricca 
di quella sua straordinaria poesia. Egli, il vero protagonista, l’eroe, 
della Commedia; egli, annunziatore e precursore del Veltro; egli, 
il giudice audace e l’inesorabile condannatore dei molti indegni e 
l'esaltatore dei pochi meritevoli fra i suoi contemporanei. Araldo di 
infamia e araldo di gloria, e in modo tale che e gli uni e gli altri 
trasceglie fra i più cospicui e ritrae, individuandoli bene nel suo 
bronzeo ternario, coi loro precisi connotati, a tutto rilievo, affinchè 
ne rimanga tanto più profonda l'impressione e più salutare l'esempio 
nell'animo dei lettori. Onde Cacciaguida avvertiva : 

Però ti son mostrate in queste rote, 
nel monte e ne la valle dolorosa, 
pur l'anime che son di fama note, 

che Vanimo di quel eh’ode, non posa 
né ferma fede per esemplo ch'aia 
la sua radice incognita e naseosa, 
né per altro argomento che non paia. 


Nessuno, neppure dei più insigni rappresentanti del Rinasci- 
mento, ebbe, come l’Alighieri, una coscienza così superbamente si- 
cura della propria grandezza. Questo devoto, sincero ammiratore del 
poverello di Assisi, confessa candidamente la propria superbia, il 

disio dell'eccellenza » che lo tormenta e lo sprona, l’amore anche 
della gloria terrena, la sua certezza di giungere al « glorioso porto » 
e di meritare quell’alloro che i suoi concittadini ancora si ostina- 
vano ingiustamente a negargli nel suo «bel San Giovanni ». 

Non so chi altri mai, anche negli anni della più fiorente Ri- 
nascita, abbia posseduto come lui ed espresso il senso della vita 
nella sua pienezza ed intensità, ma insieme con austerità profonda, 
con serenità pensosa; onde la sua Commedia, il poema dell’oltre- 
tomba per eccellenza, lunzi dall'essere riuscito il poema dell’asce- 
tismo inerte o negativo, appare un mondo straordinariamente vivo 
e dinamico, come quello che esprime, afferma, esalta tutto il va- 
lore della vita umana, sia pure considerata come preparazione a 
quella ultra-terrena. Poema di vita, e di vita attiva, balzato dalle 
viscere della realtà, e strumento, alla sua volta, di una nuova realtà 
estetica e politica e morale e religiosa, esso meriterebbe di recare 
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in îronie come epigrafe, la terzina esortatoria che il poeta, con ardita 
finzio immaginò fosse rivolta da Ulisse ai suoi compagni : 


(C‘ensiderate la vostra seivenza : 
falti non foste a viver come bruti. 


a per segniit Vil ie e CONOSCEliza. 


Ma quesio poema della ri ine e della scienza è anche il 
rutto immarcescibile della umana passione e di una sovrumana fan- 
lasia:; ed tale, che ben si conîprende come il poeta, per crearlo, 
ner aperti i suoi sguardi vigili e « fiecarli », com’egli 

rebbe, non solo addentro a tutte le manifestazioni spirituali della 
imana, della vita interio:e, ma anche di quella esterna e di 
tutto il mondo sensibile. Certo, egli mostra di possedere un senso 
i natura così vasto ed acuto e in così alto grado suggestivo e 
onquistatore, e mostra di saperlo esprimere con tale immediatezza 
pienezza di forma, che nessun uomo del Rinascimento può essergli 
amente accostato, cia Leonardo in fuori. Ben può dirsi di lui 

bbe a trovarsi faccia a faccia con la natura, la contemplò in- 
tensamente, con avido occhio di poeta, all'aperto, nelle albe rugia- 
guando a lui, scendente verso le spiagge dei suo Tirreno, ap- 
ngi « il tremolar della marina »; nei sollioni ardenti, 
inconici tramonti, alle squille dell'Ave Maria, nei rigidi 
giorni invernali, quando dal cielo si riversavano « dilatate falde di 


neve in alpi enza vento »; nelle notti smaglianti di vive stelle e 
nelle « notti private d'ogni pianeta, sotto pover cielo »; e ne bevve 
luci e colori e se ne impregnò l'anima tutta, come, anche nei suoi 

miracolosi, « l'aura di maggio da l'erba e dai fiori 

Non bast Dante, tanto diverso in tante cose dagli uomini del 
medio evo comie in questo suo alteggiarsi di fronte alla natura 
ippare così vicino agli uomini della Rinascita anche per l'atteggia- 
to nuovo assume dinanzi alla antichità classica. A questa 
eli tributa un culto presso che religioso, che a primo tratto stu- 


e in uno spirito come il suo, religiosissimo, cristiano, cattolico, 
osamente ortodosso, pur nonostante certe sue audacie perico- 
Infatti. VAlighieri, mentre denunzia i « Del falsi e bugiardi 

‘ nlichità pagana, si sente soggiogato dalla sua granilezza intel- 
tuale e dalle sue gesta eroiche, e si inchina reverente alla gloria 
suol poeti, dei suoi sapienti, dei suoi guerrieri, e di vedere quegli 


ti magni egli, nel Nobile Castello, sentiva esallarsi in se 
Le ’erciò quell'episodio, che un'apoteosi, un vero « trionfo 
della antichità pagana ia pure confinata in un Limbo sotter- 
raneo, in una luce tanto men viva di quella che celebra la gloria 
Mio nei cieli cristiani ha un significato e un valore gran- 
mi 
Vero è che della civiltà } ina Dante ebbe un'ammirazione 


rata alla concezione storica terehissima che se ne era formata, 
iclia unità sua, grandezza e 


considerandola egli nella. totali 


oria di pensiero e di on tezza e di arte, di sapienza, di 


umanità, di DOesi Dinin } ori classici a lui noti (e non 
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erano che una piccola parte) egli non è più l'idolatra passivamente 
estatico, il ripetitore feticisia dell'Età media, non è mai l'imitatore. 
18] 3 ] 1. 

x » ed 


SiCu lt 


esi ita un selis) nuovo pioi ndo della bellezza antica. 


Prova tutto il fascino, estetico insieme e morale, del mito pagano, 


] 
anche se ami giovarselte, spesso, a suoi fini allegorico-morali e orna- 
mentali. Ma ie grandi creazi lla poesia classica a lui più di- 
letie, «ia lui meglio studiate, lungi del fiaccare o gravare comunque 
l'ala possente della sua fantasia, la ispirano, la eccitano, la spingono 


a voli sempre più arditi, la rendono capace di ricreare da sè, in 
forme nuove di originalità stupenda. Per lui veramente, più ancora 
che pei maggiori umanisti dei due secoli che seguirono al suo, l’arte 
classica fu non una norma, un modello, ma un esempio fecondo, 
un germe vibrante misteriosaniente nei penetrali dello spirito per 
novelle primavere di eterna, di divina bellezza. In una portentosa 
attività della fantasia alimentata dai ricordi, senza fine rampollanti, 
di cose vedute, osservati mmirate, Dante ricrea una sua nuova 
mitologia, che, pur serbando forme e colori della primitiva vita pa- 
gana, sì circonda come d'un luminoso alone, affascinante, anche 
pel contrasto, di sentimento e di pensiero cristiano, quasi trasfigurati 
ma non deformati in una seconda vita di simbolo, che è poesia. 
Ecco: dalla «cima rovente » dell’« alta torre » riapparire, tra- 
gica visione, « le tre Furie infernal, dì sangue tinte », e, più in là, 
le brutte Arpie », nella selva dei suicidî, far riudire i loro la: i 


in su gli alberi strani ». Feco ancora, lungo « l'ampia foss 
guigna dei violenti contro il prossimo, sferrarsi la terribile galop- 
pata dei Centauri saettatori, le indimenticabili « fere snelle »; ece 
più oltre, « venir notando per l’aer grosso e scuro » fra il 7 


l'8° cerchio d'inferno, la figura di Gerione, veramente « maravigli 
Sa anche per noi. 

Non basta: ecco perfino in forma di similitudine, una visione 
schiettamente pagana, lassù nel Paradiso terrestre, quella delle 
Ninfe che si givan sole per le salvatiche ombre, disiando 

qual di veder, qual di fu 





fuggir lo sole ». E queste « ninfe » non son 
le uniche della specie nel poema dantesco; ché l’Alighieri, con 
balzo mirabile su per le vette della poesia, fra la gloria e i cant 
del suo paradiso, là dove descrive il trionfo di Cristo, in quel 
nario soavissimo del plenilunio stellato, si direbbe abbia voluto 
gliere il fiore più vivido del mito pagano, trasfondendo in esso tutt 
il profumo e la divina armonia della spiritualità 


‘ 


crisuana : 


Quale nei plenilunii sereni 
Trivia vide tra le ninfe eterne, 
che dipingono il ciel per tutti i seni... 


Vera conquista, dunque, di bellezza, ispirata sì dallo stu 
della antica poesia, ma rifecondata nella contemplazione diretta 
della natura e destinata a muove funzioni estetiche, morali e n 
ligiose. 

Ma un altro e grande titolo può vantare VAlighieri ad ess 


I] il 


] dea || dia . ' } } ì | } Xx 
consiicrato »recursore del Finascimento; ed è la sua romanità viva, 
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attiva e perciò, in lui e nei posteri, attraverso i secoli, senza fine 


feconda. Di questa romanità trionfante — derivatagli in gran parte 
dalla ricchissima fonte virgiliana (1) — è imbevuta l’anima sua. 


Roma per lui è una religione, perchè egli, considerandola nella sua 
continuità storica, nella unità totale della storia sua, la vede consa- 
crata da un doppio sigillo di grandezza e di gloria, il sigillo di Roma 
imperiale, anche se pagana, e quello crociato di Roma cristiana, « u' 
siede il successor del maggior Piero»; luna, preparazione neces- 
aria dell'altra. 

Una tale assunzione religiosa, una così appassionata apoteosi 
di Roma, centro e fonte viva, secondo l’Alighieri, delle due massime 
potestà, la temporale e la spirituale, nettamente distinte fra loro, 
splende forse più luminosa che altrove in quel verso del Purgatorio 
NAMI, 102), dove il paradiso, la città celeste, è designata come 

quella Roma, onde Cristo è romano », cioè cittadino per eccellenza, 
quasi d'un blasone romano che avesse valore perfino nei cieli. Ma 
di quel medesimo blasone egli si fregiava, vantandosene, come di 

ni pura nobiltà del suo sangue, allorchè proclamava rinascente 
nella sua famiglia, nella sua persona, la « sementa santa » di quei 
romani superstiti nella degenere Firenze, invasa dalle « bestie fieso- 
lane ». (Inf., XV, 76-8,. 

Perciò non dobbiamo stupirci se nella Commedia e nella Mo- 
narchia è tutto un pulsare di sentimenti e di ricordi romani, senti- 
menti e ricordi che non sono più la sterile nostalgia di un letterato 
o di un poeta solitario nei suoi sogni e nelle sue vane utopie, ma 

un anelito di realizzazione, uno sforzo poderoso di passare dal 
regno dei miti e dei sogni, delle memorie e delle dottrine giuridiche 
a quello della azione e della realtà viva, quell’azione che era neces- 
saria per ridare all'Italia la dignità e la potenza, il primato di « giar- 
lin dell’impero », a cui, secondo l’Alighieri, essa aveva diritto. 

Dante anche in ciò si rivela come un legittimo precursore della 
Rinascita, degno precursore, quindi, del Machiavelli. Egli forse sen- 
tiva tutta la contraddizione tragica esistente fra quel suo sentimento 
li romanità, vigoroso e profondo, fra quella utopia del rinnovato e 
sedicente romano impero impostagli dalla tradizione giuridica e 
dal suo disperato amore per l'Italia, e la realtà politica attuale di 
essa da lui combattuta e sofferta e quella contraddizione cercava 
di evitare, conciliando l'inconciliabile, come aveva tentato l’« alto 
\rrigo », da lui invano esaltato. Ma intanto, in grazia anche di 
quei contrasti, il sentimento di romanità in lui, meglio che non 
fosse avvenuto in maestro Boncompagno, si trasformava diventando 

1 acceso sentimento di italianità nazionale (2). 


Enorme. la recisa affermazione del Vossrueg, Lo Divina Commedia, ecc A 
vers. ital., Bari, 1921, vol. I, P. TTI, p. 33: « Fu solo dalla coscienza giuridica 
romana che potè rampollare man mano una sorta di coscienza nazionale » 

(2) E lasciamo pure che un dantista teiesco denunziî, quasi in tono di com- 
passione, l’ingenmità dei più dotti studiosi italiani », i quali rivendicano 
e celebrano l’Alighieri « come il paladino dell’idea nazionale italiana, il pio- 


ere dell'unità d’Italia» (K. ver La Divina l'ommedia, ed cit. 
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Basterebbe ad attestarlo quell’irruente, infiammato serventese 
che nel Canto VI del Purgatorio ispirava al poeta l'’immaginato ab- 
braccio dei due grandi figli di Mantova, dei due «latini», cioè ita- 
liani, l'antico Virgilio e il moderno Sordello. Non esito ad asserire 
che, in sullo schiudersi del Trecento, questo ternario tempestoso, fre- 
mente di minacce e di collere, di proteste e di intensa passione pa- 
triottica, bene preannunzia, attraverso alla magnifica canzone pe- 
trarchesca ai Principi d'Italia, quella pagina squillante di italico en- 
tusiasmo e di alta eloquenza, con cui, in sull’aprirsi del Cinque- 
cento, il Segretario fiorentino suggellerà il suo Principe (1 

Ispirato allo stesso sentimento, l’Alighieri, con una corrispon- 
denza simmetrica che non si direbbe fortuita, in un altro Canto VI, 
quello del Paradiso, per bocca di un imperatore, Giustiniano, effon- 
deva questo suo amore per Roma, cuore palpitante e sanguinante 
d'Italia, in un gruppo di terzetti che suonano come un mirabile saggio 
di epica storico-guerresca, quasi un frammento poetizzato di Gesta 
Iomnanorum, nel quale le principali fasi di quel ciclo imperiale 
sono raffigurate in altrettanti voli fulminei dell'aquila. 

Non a caso, dunque, proprio sulla soglia del Rinascimento ciì 
si affaccia la figura gigantesca di Dante Alighieri, come di un araldo 
mattiniero ma, attraverso i secoli, sempre insonne, della grandezza 
e della gloria di Roma, predestinata a rinnovare se stessa e a ricon- 
sacrare di sè TItalia rinnovata. 

Ma in questi giorni, sacri ad un altro rinascimento, nei quali 
la realtà storica, dopo così lunghi periodi di attesa angosciosa, di 
prove spesso tragiche e cruente e di delusioni crudeli, ha superato 
quel grande sogno ardimentoso che il genio veggente dell'Alighieri 
vagheggiava, in questi giorni che il Natale di Roma abbiamo potuto 
celebrare come una festa serena, come un fulgido ricordo e con 
auspicio sicuro per la patria finalmente redenta presso che tutta nei 
suoi naturali confini, e risorta a vita nuova, la perennità dell'Urbe 
ci appare quale un simbolo della perennità, della giovinezza eterna 
d'Italia. 

Non basta, però, riconoscere tutto questo: non basta sentire e 
proclamare tutto l'orgoglio di questa magnifica rinascita della Pa- 
tria, non a caso suggellata con una marcia su Roma. Occorre, so- 
vrattutto, sentire la forza imperativa dei nuovi doveri e la volontà 
romana cioè italiana e la appassionata energia di tradurre. 
ad ogni costo, in azione continua e disciplinata, le nuove purissime 
idealità nazionali. 


VITTORIO CIAN. 


1) È straordinario, pertanto, che un italiano osi denunziare il ce. VI del 
Purgatorio, questa prima lirica nazionale d'Italia, tanto ammirata universal- 
mente e, fra gli altri, da un Foscolo è da un De Sanctis come un saggio 
dii retorica, affermando irriverentemente che qui Dante declama un intero 
pezzo oratorio ». (B. Croce, La poesie di Dante, Bari, 1921, p. 113). Rimando 
a quanto ebbi a scriverne già nel Giornale st letterat. ttal., vol 
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CLIANA STEN 


ROMANZO ORIGINALE ITALIANO 


L'enorme iondo incuteva paura alla piccola Eliana. Quella 


paura confusa era il primo senso della vita spirituale della bambina 
e prendeva il sopravvento sulla curiosità, sulla vivacità infantile. 
Forse era stata sviluppata ed alimentata dalla vecchia fantesca Bar- 
bara che spesso di sera raccontava ad Eliana storie paurose e fosche; 


forse la bambina temeva ogni cosa perchè era piccola, troppo 
piccola 
Ma è ur nana!... esclamava la mamma, guardandola 
quasi indignata, Guardatela un po! Questa bambina è anormale, 
vi dico che anormale! 
E con una mossa rapida strappava la piecina da terra e la alzava 


in alto, così bruscamente che a Eliana pareva le mancasse d'un tratto 


Quest mbina non pesa niente. Temo che abbia qualche 
malattia nascosta che non le permetterà di crescere. 
Zio Pietro lanciava uno sguardo indifferente, accarezzando con 
le dita la barba nera che anch'essa ispirava timore a Eliana. 


È la figlia di un uomo ammalato, diceva trascinando le 
paro! la figl liu ecchio... 

aggiungeva ancora qualche cosa d'incomprensibile che Eliana 
non riusciva ad afferrere. Ma la mamma si scordava subito di lei. 


4 


Tutti in casa la dimenticavano facilmente: nessuno aveva bisogno 
di lei. Per esperienza la bambina sapeva di dover evitare i grandi 
mminavano a passi enormi e affrettati con certi n:o\imenti 


bruschi, spesso a lei pericolosi specialmente nei momenti di qualche 
Ì 


acilazioni imuiazione quando più che mail erano capacli (11 farle 


uesta bambina si trova sempre fra i piedi! 


Cera ancora un'altra esclamazione che veniva fuori quando 


Eliana cadeva o andava a battere contro qualche mobile. 

A questa bambina deve succedere sempre qualche cosa! 

eo a poco Eliana aveva fatto la scelta di un cantuccio pre- 
Cas sotto la tavola. Era così piccoli che facilmente 
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poteva muoversi tra ì piedi della tavola e servirsi delle sbarre trasver- 
sali come di sedie: vi passava il teinpo giocando e osservando senza 
il rischio di esser pestata, rovesciata e respinta malamente. Ed era 
lì — sotto alla tavola — come una bestiolina portata nell’abitazione 
degli uomini da qualche campo e che, sperduta e atterrita, vede tutto 
nuovo, incomprensibile e impressionante. Altrove le erbe del campo 
rappresenterebbero per la bestiolina tutta una selva immensa, odo- 
rosa, piena di canti; le spighe alte ondeggerebbero sopra la sua te- 
stina mandando ombre dorate, mentre attraverso le fresche e mor- 
bide erbe cadrebbe giù una luce verde pallida e cosparsa di scin- 
tille infuocate. E la bestiolina — libera e piena della gioia di vivere — 
si aprirebbe la strada in mezzo al folto delle erbe selvagge, che sì 
chiuderebbero sopra di essa, nascondendola ai pericoli. Narebbe nel 
suo elemento; e un piccolo campo fiorito rappresenterebbe per essa 
un mondo sconfinato. Ma portata casualmente nella dimora umana 
sconosciuta, immensa, tenebrosa, il piccolo essere vì sì sente irri- 
mediabilmente perduto. Forse non riuscirà maì a trovare la strada 
del canipo natio, ove l'aspetta una vita semplice e gioiosa. Nella grigia 
polvere del pavimento, in mezzo ad oggetti bizzarri e massicci si è 
raggomitolato, spaventato e inmiserito in preda allo stupore e al- 
l'angoscia. 

Forse anche per Eliana poteva esistere una gioiosa e dolce vita 
infantile: in qualche luogo cinguettavano gli uccellini; crescevano sui 
prati fiori ingenuì creati dalla natura per i bimbi; il sole spandeva 
raggi vivificanti per tutto ciò che cresce e vuol vivere; in qualche 
luogo sì spandevano suoni di una dolce e soave ninna-nanna per 
far calmo con la sua morbila carezza il sonno dei bimbi; sorridevano 
tanti giocattoli variopinti e belli, promettendo la felicità e la gioia... 
In qualche luogo ridevano altri bambini... 

Ma la piccola Eliana era sperduta nelle grandi camere tristi che 
guardavano su una strada grigia e fredda ove mai penetrava il sole: 
intorno non erano che persone grandi, avvelenate dalle proprie soffe- 
renze, dalle proprie passioni, dalle proprie preoccupazioni. Le giun- 
gevano frasi staccate, piene di un senso tenebroso, e accumulandosi, 
formavano il Misterioso, l Immenso, il Pauroso. E la bestiolina, sper- 
duta in mezzo alle grandi persone, incomprensibili, e spesso da loro 
dimenticata, ascoltava e seguiva tutto con uno sguardo fisso e timo- 
roso, quasi incantato. Tutti nella casa erano sempre molto occupati, 
nessuno badava a lei. Più di altri era affaccendata Barbara che bron- 
tolava e si lagnava continuamente, sempre in moto, sempre fretto- 
losa... Bisognava essere molto attenta per non capitarle sotto ì piedi : 
si poteva facilmente ricevere addosso il brodo bollente o la tazza 
di thè quando Barbara col vassoio correva nella camera del padre; 
si poteva avere uno spintone o uno scapaccione rivolgendosi a lei 
in qualche momento inopportuno. 

È avaro a tal punto da non voler prendere in casa un'altra do- 
mestica! sì lagnava la mamma. 
Un malato è peggio di dieci sani — brontolava Barbara. 

Qualche volta, dopo aver messo a letto la bambina, la vecchia 

fantesca le si metteva accanto e le raccontava le sue storie, piene 


w Vol. CCXLIV, serie VI — 1° novembre. 








18 ELIANA STEN 


di pauroso incanto. Ogni cosa per Eliana era pregna di uno spirito 
tenebroso e fosco: di notte gli oggetti immobili potevano diventar 
vivi, l'armadio trasformarsi in un orco, la finestra aprirsi da sè per 
lasciar passaggio a qualche mostro; i gingilli sulla toletta eran capaci 
di diventar gnomi e mettersi a tintinnare con vocine umane; da 
ogni fessura della porta e delle finestre potevano strisciar fuori serpi; 
e il vampiro che succhia il sangue cristiano poteva apparire dì dietro 
alla tenda in sembianze umane, col viso pallido e la bocca insangui- 
nata, e furtivamente accostarsi al suo letto... 

Eliana si ricordava vagamente di aver dormito un tempo insieme 
al babbo e alla mamma, ma forse era stato quando era piccina pic- 
cina, e quando il babbo non era ancora ammalato; forse molto tempo 
era trascorso da allora; adesso dormiva invece con Barbara che di 
notte russava fortemente, mandando quel russare spaventoso nel si- 
lenzio notturno popolato di spiriti. Qualche volta la bambina, non 
reggendo più alla tensione della paura, chiamava Barbara, che 
aveva il sonno duro. Per svegliarla bisognava piangere e gridare, e 
la bambina si decideva a questo solo nei casi di terrore panico. 
Quando Barbara sì svegliava finalmente, brontolava : 

Bada che ti sentirà .l babbo. 

E se questo non bastava: 

Taci! Ti sentirà la strega! 

Se Eliana non si quietava, Barbara la prendeva nel suo letto 
e malgrado si rimettesse subito a russare, accanto a lei, al contatto 
vivo e caldo, la bambina si calmava. 

Il padre non si alzava mai dal letto. Era misterioso e faceva 
paura. Un giorno, sfogliando una rivista illustrata, Eliana fu im- 
pressionata da un disegno che rappresentava un uomo magro, ve- 
stito da un lenzuolo: non aveva affatto capelli e al posto del naso 
e degli occhi aveva buchi neri, mentre la bocca rideva smisurata- 
mente, mostrando tutti i denti. La bambina osservò a lungo quell’im- 
magine strana in cui era qualche cosa di tenebroso e di sinistro 
come nelle fiabe di Barbara. Quell'uomo straordinario assomigliava 
confusamente al babbo che aveva mani e braccia quasi egualmente 
magre e le agitava nell'aria mentre parlava; aveva la pelle incollata 
alle ossa e, vestito della sua camicia bianca pendente sulle spalle, 
aveva una rassomiglianza indefinibile con l’uomo strano senza occhi 
e senza naso. Ma il babbo non rideva invece mai, e spesso irritandosi 
inveiva contro tutti, gridando; qualche volta dalla sua camera giun- 
gevano gemiti prolungati a cui non si poteva sfuggire nasconden- 
dosi: essi percorrevano di brividi la pelle, soffiavano come un vento 
freddo nelle radici dei capelli, formavano nel petto un nodo soffo- 
cante. In quei giorni Eliana si rifugiava in qualche cantuccio più 
lontano e rifiutava il cibo, ma nessuno se ne accorgeva: Barbara, 
irritata, correva su e giù dalla cucina in camera del babbo recando 
qualche cosa; anche la mamma soffriva visibilmente perchè nel- 
l'udire quei gemiti alzava in alto le sue braccia bianche e belle e 
diceva a zio Pietro con un lagno fremente : 

Ah, quando tutto ciò finirà?! 
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Zio Pietro non era un vero zio; soltanto lo ehiamavano così; 
‘ra un lontano parente della mamma, ed era venuto a stare i casa 
da poco, quando il babbo era già ammalato. Eliana si ricordava un 
tempo in cui zio Pietro non abitava insieme con loro. Non :li vo- 
leva bene e ne aveva paura, ma nello stesso tempo egli l’interessava 
molto perchè possedeva un violino. Non aveva suonato che u:ia volta 
in casa loro, perchè il babbo non voleva sentire la musica, ma 
Eliana non poteva dimenticare quel giorno: onde d'incanto erano 
penetrate allora nella sua piccola anima, l'avevano sconvcita tutta 
ed erano state per lei come una rivelazione. Lo strumento che gia- 
ceva sempre nel salotto, chiuso nel suo astuccio, attirava da quel 
giorno Eliana come una calamita, ma ella non osava entiare nel 
salotto: vi abitava zio Pietro. Sentiva confusamente che queil’uomo 
alto e grande dalla barba nera e dagli occhi neri e acuti, non le vo- 
leva bene, e istintivamente si faceva piccina e si nascondeva quando 
questi le sì avvicinava; aveva paura del suo sorriso che scopriva i 
denti troppo bianchi, troppo vistosi, dei suoi piedi grandi, calati 
da scarpe lucide, della sua voce e più di tutto del suo sguardo. ]:- 
dlovinava che era il più importante nella casa, il più forte e nelle 
stesso tempo uno straniero. Ma al timore e forse all’antipatia sì 
nescolava un fascino che aveva preso possesso su di lei nel giorno 
in cui quell'uomo aveva fatto sprigionare uno sciame di suoni dal 
suo strumento, portandola in un mondo incantato. Per lei egli era 
un mago. 

Quando Barbara raccontava qualche fiaba ove agiva uno stre- 
gone, Eliana se lo immaginava tale quale zio Pietro: alto, grande, 
dalle scarpe lucide, dalla barba nera e dallo sguardo degli occhi 
troppo neri, pesante e acuto. Non avrebbe mai osato avvicinarlo spon- 
taneamente, ma l’osservava dal suo cantuccio di sotto alla tavola, 
nascondendo in sè una strana convinzione che un giorno l'avrebbe 
veduto manifestarsi in qualehe modo misterioso e terribile. Non era 
forse già avvenuto il miracolo deì violino? 

Meno degli altri Eliana temeva la mamma e lei sola amava. Suc- 
cedeva che la mamma con uno slancio ardente e nervoso l’afferrava, 
la stringeva nell'abbraccio, la copriva di baci, l’accarezzava. Un 
tempo questo avveniva spesso, poi più di rado... Ed ora la mamma 
pareva la dimenticasse; pareva non l’'amasse più. Eliana la trovava 
molto bella. Aveva i capelli lunghissimi, bruni, con riflessi biondi, 
che sciolti la coprivano tutta; aveva gli occhi caldi di un colore giallo, 
cerchiati di nero. La bambina seguiva con molta curiosità come 
la madre anneriva la pelle intorno agli occhi, come si passava un 
lapis nero sulle sopracciglia e un altro rosso sulle labbra, facen- 
dole diventar di un rosso vivo come le bacche; come prendeva poi 
un po di pomata rosea da un barattolino per soffregarsene le guance 
e poi passarvi la cipria profumata. L'operazione durava a lungo e 
trasformava il viso della mamma, facendolo diventar nuovo, scono- 
sciuto ed affascinante. Se Eliana fosse stata una bambina più vispa 
e meno timida, certamente dopo l'uscita della mamma sì sarebbe 
impadronita di tutti questi lapis, pomate e belletti tanto divertenti 
e sì sarebbe anch'essa dipinto tutto il viso. 
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La mamma si vecupava poco di lei lasciandone le cure fisiche a 
Barbara. Era nervosa, si contrariava facilmente ed era sempre molto 
occupata. Preferiva alla compagnia degli altri quella dello zio Pietro. 
Eliana non conosceva un vero affetto materno: le brevi carezze apri- 
vano spiragli luminosi nel buio vuoto della solitudine infantile, e 
null'altro... Ma nel giorno in cui zio Pietro aveva suonato il violino, 
Eliana, guardando la sua mamma tanto bella, sentiva tutta la sua 
piccola anima fremere di singhiozzi d'amore. Avrebbe voluto slan- 
ciarsi verso di lei, abbracciarla con un gemito, con un pianto, ba- 
ciarne il vestito di seta pregno di profumo, ed implorarne l’amore 
che cantava il violino miracoloso. 


II. 


La conducevano di rado a spasso: non ne avevano il tempo. 
Se usciva Barbara era sempre per fare le spese: andava alla piazza 
ove c’era confusione: la bambina le sarebbe stata d'impaccio. Quanto 
allo zio Pietro, non sì poteva nemmeno pensare che egli la pren- 
desse con sè: la sua vita doveva essere molto importante e straor- 
dinaria poichè spesso uscendo di casa portava seco l’astuccio con 
il violino misterioso. 

Quando usciva la mamma era per andare dalla sarta, dalla mo- 
dista, dal parrucchiere, e se le accadeva di portare con sè la bam- 
bina, sospirava e diceva a zio Pietro o così, senza rivolgersi a nes- 
suno : 

Quelle corvée, mon Dieu! 

Le metteva però un vestitino elegante e le pettinava con cura i 
riccioli bruni. Poi prendeva una vettura a nolo che le portava in 
qualche pasticceria ove prendevano gelati e paste, sedute ad un 
tavolino. Qualche volta vi veniva zio Pietro. 

La corsa in vettura era molto divertente, e se non vi era presente 
zio Pietro tutto andava bene, ma la sua venuta cambiava le cose: 
stavano allora a lungo in qualche caffè noioso e chiaechieravano, 
dimenticando la bambina che pativa ia noia e la stanchezza non 
sapendo di che occuparsi. 

Un giorno, uscendo da casa, Barbara venne assalita da Eliana: 

- Prendimi con te! Portami con te! 
Macchè! C'è una confusione! Ti spingeranno, ti schiacceranno! 

Ma finì per cedere. 

In quel giorno Eliana vide molte cose muove, interessanti e 
straordinarie, ma più di tutto fu colpita dalla mostra di un negozio, 
Era carnevale, e vì erano esposte diverse maschere. 


Pareva avessero preso vita gli esseri delle fiabe di Barbara: sor- 
ridevano visi mostruosi, nereggiavano trucemente buchi di occhiaie 
vuote, sì gonfiavano nasi paonazzi, si torcevano nelle smorfie di- 
sgustose musi bestiali. 
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La bambina, ammaliata da quelle visioni, rimase ferma a guar- 
darle. 

— Cos'è. Cos'è? 

La spiegazione imprecisa di Barbara non riuscì a giungere fino 
alla coscienza di Eliana, in cui si destava intanto il ricordo dell’im- 
magine veduta nella rivista illustrata: l’uomo dalle occhiaie vuote, 
senza naso, digrignante i denti. 

Streghe e mostri... 

Ma Barbara la tirava per una mano, la conduceva via. 

Di notte, appena addormentata, la bambina vide le maschere di- 
ventate vive, appressarsi attorno al suo letto. Sogghignando e tor- 
cendosi nel riso, tendevano verso di lei zampe vellose... Or ora 
l’acchiapperebbero! 

Si svegliò con un grido e chiamò Barbara, ma non rispose che 
il silenzio. Alla debole luce di una veilleuse vide il letto della fantesca 
vuoto ed intatto. Si mise allora a piangere e a chiamare, ma nes- 
suno le rispose. In preda allo spavento Eliana saltò giù dal letto e 
passò di corsa il corridoio che divideva la sua camera da quella 
della mamma, ma anche lì non trovò nessuno. Vi era accesa la luce 
che avevano dimenticato di spegnere, e dappertutto, sulle sedie, sul 
divano, sul letto erano sparsi oggetti di toletta; per terra giacevano 
buttati qua e là qualche paio di scarpette eleganti; e si avvertiva un 
profumo intenso. Lo spavento provato e l'angoscia dell'abbandono 
spinsero Eliana a continuare le ricerche di un essere vivo. Non si 
decise però di andare dal padre: ne aveva paura quasi altrettanto 
quanto delle maschere sognate; non ebbe il coraggio di entrare sola 
di notte in quella camera immersa nel buio e nel silenzio. Scivolò 
dinnanzi alla porta socchiusa e andò a vedere in cucina, poi nella 
camera da pranzo. Nessuno. 

Rimaneva ancora il salotto — forse la mamma era andata lì, 
ed Eliana si decise ad entrarvi. Era tutto buio, ma la luce dei fanali 
della strada penetrava attraverso le alte finestre di cuì si erano di- 
menticati di chiudere le persiane. Ma nemmeno lì trovò nessuno. 
Tutti erano andati via e l'avevano abbandonata sola in mezzo al buio 
della notte. 

\veva tanta paura di tornare nella sua camera, ove le maschere 
sinistre dovevano essere in agguato, pronte ad afferrarla. D'un tratto 
ì suoì occhi si fermarono sull’astuecio del violino. Trattenendo ìil 
respiro, stringendo le mani al petto, la bambina gli sì avvicinò len- 
tamente, passò piano piano la mano sul legno liscio dell’astuccio, e 
rimase un momento indecisa col cuore palpitante. Lottava con un 
desiderio crescente. Ma il desiderio vinse. 

Ora, abituata alla debole luce, distingueva bene tutto intorno. 
Aprì l’'astuccio. Il violino vi giaceva dentro, silenzioso, immobile, 
misterioso; ma Eliana si ricordava come esso sapeva cantare. 

\ncora qualche attimo d’indecisione, di lotta. Poi le piccole dita 
limide sfiorarono una corda che rispose con un fremito, con un 
suono simile ad un gemito piano. Quel suono vibrò nell'aria a lungo 
e svanì a poco a poco mentre Eliana l'ascoltava, tremante e affasci- 
nata. Poi, ansando per la fatica e l'emozione, trasse dall’astuccio 
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lo strumento portandolo con ogni cura, e sì accomodò sotto ad una 
tavola. 

Non aveva addosso che la camicia da notte, e i suoì piedini scalzi 
erano intirizziti per il freddo contatto del pavimento; lì, sul tappeto 
stava meglio. Si raggomitolò stringendo a sè il violino. I ditini toc- 
cavano di tanto in tanto una corda: nasceva un suono, ogni volta 
diverso e nuovo, ma sempre caro e tutto suo, che penetrava nel cuore 
come un bacio della mamma. 

Caro suono! Vibrava nell’aria, inafferrabile, lontano, dissolven- 
dosi misteriosamente. Ma si poteva subito, appena svanito, mandar- 
gli appresso un altro suono, egualmente dolce e bello, ed essi sì sa- 
rebbero raggiunti in qualche luogo sconosciuto, forse fuori del 
mondo, si sarebbero uniti in armonia, diventando ancora più belli, 
ancora più dolci. 

Caro, caro violino! 

Abbracciò lo strumento e ne baciò le corde. Ancora e ancora 
Sfiorava le corde e le baciava. Un bacio per ogni suono. 

E non temeva più nulla. Il suo cuore sì stringeva allo strumento, 
e vi palpitava qualche cosa che non era paura — un sentimento inde- 
finibile, confuso, ma tanto dolce, tanto soave ! 

Non temeva più perchè accanto a sè sentiva un altro essere — u 
amico fido e buono : il violino. Era vivo, sì era vivo, perchè dentro 
il legno cantava un'anima. 


Forse così cantano gli angeli nel cielo, e le loro voci fanno spa- 
rire ogni cosa brutta e oscura, ogni forza malefica. 

\bbracciando il violino e stringendosi tutta ad esso, si addor- 
mentò raggomitolata. 

Era un assopimento simile ad un dormiveglia : la sensazione del 
vuoto intorno, della durezza del giaciglio, e del freddo non le per- 
mettevano d'immergersi profondamente nel sonno; la coscienza ritor- 
nava a sobbalzi, rischiarando dinnanzi alla bambina il luogo ove 
ella sì trovava; ma la stanchezza stendeva di nuovo un fitto velo in 
cui apparivano bizzarre visioni notturne: la circondavano mostri 
e maschere, cercando di oppropriarsi del violino miracoloso, 

D'un tratto suoni vivi di voci e una luce cruda e abbagliante 
strapparono la bambina dallo stato di assopimento. 

Ma forse continuava il sogno? 

Sulla soglia della camera una donna era in piedi. La mamma? 
No, non era la mamma... 

Ella non aveva portato mai un vestito così strano, nero e ampio 
che avviluppava tutta la persona e copriva perfino la testa, come 
le vesti dei frati. 

Ma la donna parlò... Era la mamma... Dietro le sue spalle ap- 
parve un uomo... Zio Pietro... 

Ma perchè parlavano piano, in un modo così insolito ed entra- 
vano in camera furtivamente, come ladri? 

D'un tratto la luce venne a colpire il viso della donna. Oh, sì, 
doveva essere un sogno! non era il caro volto della mamma, ma una 
maschera nera simile a quelle della vetrina... 
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La bambina volle gridare, ma rimase quasi impietrita come 
nei sogni paurosi 

Zio Pietro prese le mani della donna, cercando di condurla nella 
camera. 

— No, no, lasciami andare, non verrò con te! 

Non voleva andare, ma egli la teneva stretta e la fece entrare. 

Rimani con me! Perchè non vuoi! Di che hai paura? Resta! 
Nessuno lo potrà sapere! Resta con me, amor mio, lo voglio! 
- No, no! 

Ma egli sì mise a baciarla, probabilmente per convincerla e farle 
passare la paura. Ed allora ella cominciò a ridere di un riso piano 
e bizzarro. 

Togli questo domino, che mi nasconde la tua bellezza. Lascia- 
mi ammirarti! 
- No, no! 


c 


— Se vuoi, tienti pure la maschera... Sarai così per me un'inco- 
enita, una sconosciuta... E sarà più divertente... Oggi è carnevale: 
la festa della folle allegria... Tutto è permesso... Tienti la maschera. 
Il tuo pudore così non sarà offeso. Sei per me una sconosciuta... 

La donna rise ancora. 

\nche tu... Anche tu devi mettere la maschera... È carne- 
vale. 

Ed Eliana vide lo Zio Pietro trasformarsi nello stregone delle 
fiabe di Barbara: una maschera ributtante nascose i suoi tratti. Ma 
forse invece si era tolto il viso di prima, finto e falso, scoprendo d'un 
iratto il suo vero volto che Eliana sempre si aspettava di vedere 
apparire un giorno. 

Non parlavano più, ma il silenzio teso era pieno di sospiri e di 
fruscii e veniva di tanto in tanto spezzato da piccole grida lanciate 
dalla donna. Il manto nero era caduto per terra, ma un altro manto, 
quello dei capelli sciolti, venne a coprire le bianche spalle. Lo spec- 
‘nio riflesse la donna che si avvolgeva nelle seriche onde dei suoi 
capelli che le scendevano fino ai ginocchi. Forse aveva freddo. Al 
posto del viso aveva sempre la maschera nera. 

Quella breve visione sparì. Lo stregone, afferrata d'un tratto 
la donna la portò in braccio... Pareva volesse divorarla forse era 
un Orco... 

Ma in quel momento la porta si spalancò, e sulla soglia apparve 
una figura bianca... Forse era l’immagine della rivista illustrata... 
il padre... Il viso bianco tremava tutto, la bocca si contorceva, e 
le parole ne uscivano sibilanti, spezzate: 

Maledetta! Infame! Femmiina perversa! 

La donna emise un grido, coprendosi col suo vestito nero; lo 
stregone si strappò il viso, esi rijece quello dello zio Pietro, mentre 
la figura bianca barcollava e sedeva su una poltrona continuando 
a parlare e ansando. 


Zio Pietro rispondeva gridando, e la donna piangeva. 
Eliana non riusciva a capire le parole, ma il suo udito rimase 
colvito da alcune di esse gmdate con insistenza da zio Pietro: 
Niete un cadavere! Capite, un cadavere! mentre essa è piena 
di vita. Non dovete forse morire fra poco? 
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E come rispondendo a queste parole, forse cominciando a morire, 
l'uomo bianco, il padre, si chinò tutto da una parte rantolando e 
vemendo. 

Allora, non reggendo più alla tensione dello spavento e dell’an- 
goscia, Eliana lasciò andare per terra 11 violino pesante che cadendo 
emise un gemito sonoro, mentre la bimba si slanciava in avanti con 
un grido straziante. Dove correva? Non se ne rendeva conto. Cercava 
forse di divincolarsi dalla stretta di un incubo, voleva forse arrestare 
i gemiti del disgraziato uomo bianco, aiutarlo... Ma la mano ferrea 
dello stregone l’afferrò per una spalla con tanta forza da farle male. 

Anche tu qui? Da dove sbuchi, piccola serpe? 

Eliana non udì più nulla, non capì più nulla. Ebbe la sensa- 
zione che tutto intorno s'inondasse di una strana luce che proveni- 
va da lei stessa, dal profondo del suo essere; poi tutto si confuse 
sprofondandosi. 

Con un grido acuto, stringendo i pugni delle manine protese 
girò d'un tratto su se stessa come un uccellino morente, e cadde con 
gli occhi stravolti e il viso esanzue 

Così avvenne :1 primo attacco del suo male. 


III 


Dopo quella notte che forse mai era esistita, che forse non era 
stato altro che un delirio, nei ricordi di Fliana era rimasto un vuoto. 

In quel vuoto si perdette la morte del padre. 

Sforzando }a mente a rischiarare i fatti e frugando dolorosa- 
mente nella memoria col pensiero teso e stanco, Eliana non riusciva 
a ricostruire quel periodo, non poteva raccogliere nessun ricordo di 
quella morte: nè degli ultimi giorni della vita del padre, nè dei 
funerali. 

Non poteva nemmeno rammentarsi come era avvenuto che Bar- 
bara fosse spafita dalla loro casa, ma non l'aveva rivista più dopo 
quella notte d’incubo: forse l'avevano licenziata per aver lasciato 
senza permesso la casa di notte, forse invece era andata via di pro- 
pria volontà. I ricordi di quel periodo «di vita erano confusi e dolci. 

Dormiva nella camera della mamma e quando si svegliava ten- 
dendo le braccia, un viso caro le si chinava sopra con ansia e tene- 
rezza; una pesante treccia nera, pendendo giù da una spalla, cadeva 
sul letto... E quando Eliana prendeva nelle mani quella treccia 
lunga e profumata per stringersela al petto e per baciarla, una cara 
bocca sorrideva con tanta bontà, con tanta dolcezza! Sì, le voleva 
bene la sua cara e adorata mammina! 

Ponendole sulla fronte una morbida e fresca mano, chiedeva 
ansiosa : 
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— Non hai la febbre, piccina mia? 

Sia pure la febbre e la malattia se questa fa nascere in te la 
pietà e desta il tuo amore! Chiudere gli occhi e morire così, sotto 
la carezza della tua dolce mano! Mamma! Chinati ancora, dillo 
ancora: piccina mia. 

Qualche volta veniva il dottore; ascoltava, parlava, scherzava. 
Ordinava medicamenti disgustosi. Ma la mamma diceva: 

Prendi, fallo per la mamma. 

Ed Eliana inghiottiva la pozione amara e acida « per la mam- 
1a ’ 

Sulle finestre erano abbassate le tende bianche dai ricami biz- 
zarri: erano chimere che si torcevano intorno a rami di piante. 
Quelle bestie, simili ad uccelli e pesci con teste terribili, eccitavano 
la fantasia della bambina ammalata. 

Perchè sono così brutte? 
La madre non riusciva a capirla; finalmente si mise a ridere : 
Stupida, è un disegno tanto bello. Non hai gusto. È di stile 
rinascimento ». 

\h, se si potesse aver invece un uccellino, un uccellino dai 
colori variopinti in una piccola gabbia. Che piacere di cambiargli 
ogni giorno l’acqua e il cibo, di adorarlo in silenzio, ascoltandone 
il canto! Sognando l’uccellino, chiamò la mamma e sussurrò con 
aria misteriosa : 

Mamma! E il violino?... 

Ma la mamma non capiva, non capiva nulla. Avrebbe potuto 
raccontarle tanto del violino! Ma invece la guardava alzando. le 

pracciglia, con un'aria d’interrogazione. 

Il sangue martellava nelle tempie, la bocca diventava arida, 
il cuore batteva così forte che pareva volesse saltar fuori. 

Mamma, sussurrò implorando: — dammelo, portalo qui! 
Per un momento! soltando per vederlo. per baciarlo!... 

\veva capito... Era uscita dalla stanza. Lo porterebbe? 

Il cuore le palpitava. Eliana chiuse gli occhi e aspettò. 

Lo porterebbe? 

Oh, che gioia! 

Dammelo qui, dammelo! Oh, no, non lo guasterò, non te- 
mere! Faccio piano! Vedi? 

Un suono dolce e leggiero nato misteriosamente dal tremito 
dì una corda, si librò in alto, riempì il mondo. 

- Mamma sei tu. 
Ma la mamma non capiva. 
Non toccare le corde, se no porto via il violino. 
No, no! Lasciamelo! Lascialo qui accanto a me. Così, accanto 
a me. E anche tu... Anche tu... Metti la tua testa sul mio guanciale... 
Voi due... 

Chiuse gli occhi, abbracciò il violino, si strinse al collo della 
madre. 

Non parlare, mamma, non dir niente. Nemmeno una parola. 
Non guasterò le corde. Taci e ascolta. Lo senti quel suono? Sei tu, 
mia mamma... 
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IV. 


Erano rimasti in tre: la mamma, zio Pietro e lei, Eliana. 

Era apparsa in casa una nuova domestica dai capelli arricciati, 
dal grembiulino bianco, dal sorriso sempre pronto. Era pratica di 
servire il thè, sapeva pettinare la mamma e ne lavava la biancheria 
fine. 

Il pranzo veniva portato da un albergo vicino; in casa non si 
faceva preparare che il thè, il caffè e le uova. La sera zio Pietro 
portava qualche bottiglia dì vino insieme ad-un pacco da una rostic- 
ceria vicina 0 da una pizzicheria: vi era dentro roba fine salata e 
piccante; la mamma comperava dolciumi. 

La cameriera non faceva che lavori fini e delicati, e la casa era 
sempre in disordine: le vesti della mamma erano sempre sparse 
per le camere: erano troppe. 

La bottiglietta che conteneva la pozione di Eliana era dimenti- 
‘ata sopra la credenza e si copriva di polvere: la mamma si era scor- 
data che il dottore aveva insistito su quelle disgustose gocce scure 
indispensabili alla salute della bambina. Ormai ella era in piedi; 
non le prestavano più attenzione: la pesante treccia non veniva più 
a cadere sul suo lettino; gli occhi carezzevoli non cercavano più i suoi. 
La mamma aveva tanto da fare: la sarta, la modista, la bustaia, 
la manicure... 

Zio Pietro ora spesso suonava il violino in casa, ed Eliana lo 
ascoltava immobile e attenta. Ora sapeva che egli era un essere 
straordinario: il primo violino nell’orchestra dell’opera. 

Bisognava essere molto prudente: in presenza di zio Pietro 
non doveva mai toccare il violino e doveva cercare di non irritarlo 
in nessun modo, facendosi notare il meno possibile; le era imposto 
di star zitta a tavola, mangiando senza far capricci il salame pieno 
di pepe e l’antipasto salato. Ma se doveva star muta e quasi sempre 
nascosta quando zio Pietro era a casa, appena uscito lui, poteva pren- 
dere il violino e perfino suonare! 

Veniva spesso in casa un italiano, Guido Giannini, che anche lui 
suonava il violino nell’orchestra dell’opera e di nascosto insegnava la 
sua arte a Eliana. 

Caro Guido! Era vecchio, ma meglio di chiunque altro capiva 
l'animo della bambina e le voleva tanto bene. Era capace di trasfor- 
mare ciò che le pareva misterioso in un mondo accessibile e di innal- 
zarla, piccola e debole, dandole la forza e il potere sopra quel mistero. 

È una bambina prodigio! diceva lui. 

Ed ella ascoltava la lode quasi senza capirla. 

(Guido è buono così diceva tra sè, spiegando le parole di 


lode del suo vecchio amico come un segno di bontà. 
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Quando egli stava insegnandole la musica, l'ascoltava attenta, 
con lo sguardo fisso ed estasiato: i suoni penetravano nel suo cer- 
vello e parevano impregnarlo e rimanervi per sempre. Tutto un 
mondo di suoni era prigioniero del suo pensiero, e quando ella pren- 
deva l'archetto quel mondo arcano si trasmetteva misteriosamente 
allo strumento. 

Era conscia della propria forza? No. 

Conosce forse l'uccello la bellezza del suo canto, il vento l'ar- 
monia dei suoì slanci, l'oceano la potenza della sua musica? 

Forse Eliana suonava così, perchè ogni giorno si alza il sole, 
creando il mistero della rinnovazione della terra soffusa col cielo nel- 
l'armonia divina... 

Ma Eliana non aveva mai visto l’alzarsi del sole. 

Forse nella sua musica si rifletteva la bellezza delle sponde lon- 
tane che mai aveva conosciuto e che nemmeno sospettava, le sponde 
lontane ove nella fantasmagoria dei colori è esuberante la natura 
ebbra della propria potenza... 

Forse nella sua musica sognava i paesi delle fate... 

Forse le sofferenze, le passioni e i sogni estranei venivano a ri- 
flettersi nel suo animo; forse vi si riversava dalle lontananze azzurre 
il mistero divino nascosto al di là. 

Bambina mia, tu capisci Beethoven! Ma come fai per capirlo? 
— le chiedeva il suo maestro. 

Capiva veramente Eliana? 

Assorta, seria, passava l'arco sulle corde del violino e pensava 
all'uomo che aveva creato quella musica mentre era già sordo. Ma 
ella sapeva che era stato sordo per gli altri, soltanto per gli altri, 
forse per non poter udire i rumori della vita troppo volgari e crudi 
e le voci umane che avrebbero potuto disturbarlo: dentro di lui era 
invece vissuto tutto un mondo di suoni che avevano empito per lui 
l'universo intero di musica... 

Qualche volta pareva a Eliana che anche per lei il mondo sì em- 
pisse di suoni. E forse un giorno anche lei diverrebbe sorda e allora 
potrebbe udire distintamente la sua propria musica, creata da lei... 

La mamma non era contraria che Eliana studiasse il violino, ma 
nemmeno prestava molto interesse alle lezioni, dando poca impor- 
tanza alle lodi di Giannini. Era indifferente. La figlia poteva pure 
studiare il violino a condizione che zio Pietro non se ne accorgesse 
e non venisse a scoprire che Eliana toccava il suo strumento. Ma una 
sera zio Pietro tornò a casa prima del solito, quando nessuno lo aspet- 
tava. Ancora nell’anticamera, udendo i suoni del violino, si fermò 
sorpreso. Suonava qualcuno ripetendo una dopo laltra le arie del 
Falstaff che aveva lui stesso studiate pochi giorni addietro. I suoni 
della musica fresca e allegra, tanto giovane, malgrado fosse stata 
creata da un compositore vecchio, suoni vivi e leggieri scorrevano 
liberamente dalle corde. 

Prima che Eliana si fosse accorta della sua venuta, zio Pietro 
vide la personcina infantile vestita di bianco, col visino minuto in- 
corniciato dai ricci neri, dai grandi occhi neri fissi in lontananza 
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La testolina era reclina verso il violino con una mossa piena di gen- 
tilezza e di grazia, la spalla delicata e la mano sinistra reggevano 
con una certa difficoltà lo strumento troppo grande, mentre la destra 
teneva l'arco con una mossa piena di certezza. 

Vedendosi apparir dinanzi l'alta persona dell’uomo nero, la bam- 
bina emise un grido di spavento e impallidì. Era lì per lasciar ca- 
dere il violino per terra. Anche la mamma emise un piccolo grido. 
Sembrò a Eliana che ormai tutto fosse perduto. Ma zio Pietro non 
sì mostrò irritato. 

— Ferma un momento! esclamò con vivacità: — è straordi- 
naria! Chi ti ha insegnato a suonare? No, no! Non muoverti! Stai 
ferma così. Così, con il violino sulla spalla. Ele es! épatante! 

Poi le disse di suonare ancora una volta il pezzo or ora da lui 
udito e l’ascoltò attento, osservandola e soffregandosi le mani. 

Bravo, bravo il mio Guido! ripeteva contento questa sì 
che sì può dire una buona sorpresa! 

E faceva suonare Eliana ancora e ancora. Rideva. 

Ha un repertorio straordinario questa bambina... Dalle can- 
zonette napoletane fino a Mozart! Una vera insalata russa! Anche 
3eethoven! Forse saprà suonare il Crepuscolo degli Dei di Wagner? 
No? Quanti anni hai? 

rispose la mamma contenta di vederlo così di buon umore : 

Ha sette anni. 

Sette anni... Ma sai che penso? Con questo suo sviluppo da 
nana potrebbe benissimo passare per una bambina di quattro anni... 
Una bambina prodigio! È una carriera bella, bellissima... Un fondo 


d’oro... Una miniera d'oro! Vieni qua, uccellino, fatti vedere! Questo 
musetto va proprio bene... Sembra una madonnina. Mettiti ancora, 
cosino, come eri prima, con il violino in mano... Nom d'un chien, 


non ne faccio una bambina prodigio! 

Eliana non riusciva a capire tutte le parole, ma vedeva che egli 
era contento, che il violino non le sarebbe tolto, ed ella non verrebbe 
punita. Un leggiero fremito percorreva le sue membra nell'udire le 
parole dell'uomo nero e nel sentirsi toccare dalle sue mani. Egli era 
contento e diceva parole lusinghiere, ma la bambina continuava ad 
verne paura. Seguiva attentamente il discorso, non riuscendo ad 
afferrarne il senso. 

Più tardi, la sera, zio Pietro e mamma parlarono a lungo a 
mezza voce, ed Eliana sapeva che si trattava di lei; ma poichè a cena 
si era fatto un brindisi alla bambina prodigio e poi un altro e un 
altro ancora, ella sentiva ì pensieri imbrogliarsi e tutto pareva gi- 
rarle attorno. Si addormentò su un divano com'era vestita. 

L'indomani ricevette in dono un violino che era più piccolo di 
quello di zio Pietro ed era tutto suo: bisognava averne molta cura, 
perche costava caro. 


Zio Pietro in persona si mise ad insegnare la musica a Eliana, 
ripetendole continuamente che doveva lavorare tanto, tanto. 

E un mese dopo Eliana Sten, bambina prodigio di quattro anni, 
fece ll suo primo debutto in un concerto 
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V. 


Da quel giorno tutto cambiò per Eliana quasi al tocco di una bac- 
chetta magica, come nelle fiabe di Barbara. 

Qualcuno, accortosi della bestiolina paurosamente nascosta nel- 
l'ombra del suo cantuccio, la trasse fuori alla luce, come un bottino 
prezioso, e la mise in mostra dinanzi ad una folla curiosa. L'esistenza 
della bambina ora si svolgeva imprigionata nelle pareti di qualche 
abitazione casuale, in qualche camera d'albergo, che per lei si tra- 
sformava in gabbia. 

Si cambiavano tappezzerie, mobilio, il letto su cui ella dormiva, 
ora morbido, ora duro; variava la veduta che si apriva dinanzi alla 
finestra, ì servitori, sempre nuovi ed estranei che portavano su la 
colazione; mutavano lingue, uomini, città, ma ovunque e dapper- 
tutto l'essenza intima delle cose e della vita rimaneva immutabile. 

Impara, le diceva severo zio Pietro oggi sel pigra. Il 
violino richiede lo studio continuo. 

La bambina corrugava le sopracciglia fini. Sapeva lei stessa che 
cosa le chiedeva il suo violino: esso amava lei, la povera e piccola 
Eliana, tanto sola, ed era felice di appoggiarsi con una carezza alla 
sua spalla e di sentirsi sfiorare dalla mano piccola, ma sicura. Ma 
non bisognava parlarne, non bisognava insistere... Eliana era conscia 
lei stessa di esser diversa dagli altri bambini; ne aveva l'intuizione, 
e non si sarebbe dovuto ricordarglielo costantemente. 

Ma quando passavano sempre di corsa in automobile o in vettura 
per le strade eleganti e affollate delle città straniere, Eliana sentiva 
palpitare in sè l’anima infantile 


Perchè, perchè passavano così in fretta dinanzi alle mostre in 
cui sì vedevano tanti giocattoli meravigliosi? Perchè non si ferma- 
vano mal per entrare in uno di quei negozi e non le compravani 
una di quelle meravigliose palle, magari la più piccola, o una di 


quelle bambole che le stendevano le braccia con un sorriso, quasi la 
chiamassero?. 


La mamma fermava la vettura continuamenti scendevano per 





entrare nel negozi di profumeria, di mode, di pelli lì giolelli 
E qualche volta vi sì trattenevano così a lungo, che Eliana sì sentiva 
| tt 


stanca e stordita solo a guardare la mamma provare 1 vestiti e 1 
cappelli. 


Ma quasi sempre la mamma se ne andava sola a girare per 1 


negozi, mentre Eliana rimaneva in qualche camera di albergo, lus- 
suosa e banale. 

Doveva esercitarsi a suonare 

\ssorta, col viso mesto e serio, la testa reclinata da un lato, suo- 


nava il violino. Tutto spariva attorno: le pareti, le cose s1 dissolve- 
vano nella musica, lasciando il posto ad un altro mondo che a poco 
a poco simpadroniva della fantasia. I suoni intessevano la trama di 


una fiaba. 
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Ma luomo nero veniva a frapporsi tra lei e la musica: voleva 
imprigionare i suoni. E il suo sguardo buio e duro faceva svanire il 
mondo incantato. Poi arrivavano persone sconosciute che venivano 
per vedere la bestiolina rara: la bambina prodigio. 

Eliana sapeva che cosa doveva dire: rispondeva alle domande 
in lingua francese: mentiva dicendo di non aver che quattro anni e 
pronunciava qualche frase imparata a memoria, inventata da zio 
Pietro per questa occasione. Se accadeva che le facessero qualche 
domanda imprevista, la bambina rimaneva muta: e più tardi, zio 
Pietro ciiceva sprezzante che la trovava stupida e mancante di pre- 
senza di spirito. 

— Ha veramente ia mentalità di una bambina di quattro anni! 

Di notte, quando gli altri bimbi erano addormentati da un pezzo, 
per Eliana incominciava la vita alla quale ella era predestinata dacchè 
il suo nome non veniva più pronunciato staccato, ma sempre unito 
al cognome: Eliana Sien. Esso appariva sempre più frequentemente 
sui manifesti multicolori delle grandi città; veniva lanciato da un 
paese all'altro; e dietro a quel nome era trasportata da un paese al- 
l’altro la piccola bestiola messa in mostra: Eliana Sten, la bambina 
prodigio, la violinista di quattro anni. 

Nello stretto scompartimento dall'aria rinchiusa, scossa dalla ra- 
pida corsa, era raggomitolata la personcina delicata e piccola. Ieri 
era la Germania, e tutti parlavano il tedesco; domani sarebbe un 
aliro paese... Quale? Qualche volta la bambina l’ignorava. 

Domani ella dormirà in una nuova città, su un letto nuovo, ma 
non potrà riposare bene. La giornata passerà in un sonno torbido e 
agitato, a ogni momento turbato da qualche rumore insolito, dal 
fracasso dei tram, dalle trombe acute delle automobili: ella sobbal- 
zerà ogni tanto, strappata al sonno, sensibile e nervosa, e le sembrerà 
che il letto sotto a lei sia scosso, le sembrerà di trovarsi sempre in 
treno, continuando ad andare avanti, avanti... Poi la sveglieranno, 
assonnata e ancora stanca. In un ristorante di lusso, servita da ca- 
merieri, mangerà senza appetito pietanze complicate e troppo con- 
dite, bevendovi sopra vino o birra. Alla mamma piacevano gli sva- 
riati antipasti, le aragoste alla maionese, le allodole, la selvaggina, 
i formaggi dall'odore forte e disgustoso. 

Alle orecchie della mamma luccicavano brillanti; la gola nuda, 
risplendente di una bianchezza non naturale, emergeva da una pel- 
liccia morbida o da pizzi finissimi. 

Anche nella cravatta di zio Pietro brillava un grosso solitario, e 
un altro mandava i suoi raggi da un anello massiccio. 

A tavola Eliana taceva e ascoltava, il sonno fuggito via dalle 
palpebre un po’ pesanti. La curiosità infantile, svegliandosi a tratti, 
la spingeva a cogliere le parole e ad osservare. Udiva i discorsì 
della mamma e di zio Pietro, che parlavano quasi sempre di denaro, 
di nuove città e di sale da concerto. Così Eliana seppe che zio Pietro 
aveva abbandonato il suo posto di primo violino nell'opera per por- 
tare per il mondo lei, Eliana Sten, la bambina prodigio. E udendolo 
parlare ella riportava l'impressione che la sua mamma e lei stessa 
appartenessero all'uomo nero. Non aveva forse sentito un giorno come 
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zio Pietro aveva insistito presso la mamma che firmasse una carta; 
e la mamma aveva detto: 
Ma in quel modo io ed Eliana diventiamo tue schiave! 

Poi erano state pronunciate molte altre parole incomprensibili e 
strane: contratto, penale... Quando finalmente la mamma aveva fir- 
mato la carta, zio Pietro era diventato allegro e prendendo con le 
dita il mento della donna e baciandone la bocca carminia, aveva 
letto : 

— Sciocchina, prova di trovare un altro uomo che sarebbe ca- 
pace di circondarti di lusso e di creare la gloria intorno al nome 
della tua figliuola! Non sai apprezzare quello che sto facendo per voi 
due. Ma non voglio che le mie fatiche possano andar perdute per 
qualche capriccio di donna... 

Appena firmata la carta, era incominciata una vita febbrile più 
che mai. I concerti di Eliana diventavano sempre più frequenti. Era 
la mamma che l’accompagnava al piano. Era anche lei a vestire 
Eliana quando doveva apparire dinanzi al pubblico. I capelli della 
bambina venivano arricciati con ferri roventi; poi le mettevano un 
vestitino bianco, così corto da lasciar nude le gambette molto più su 
dei ginocchi; la calzavano di scarpette verniciate e dì pedalini bianchi 
di seta. 

Trasformata così in una bambola veniva portata in automobile 
in una sala ed appariva dinanzi ad un pubblico sempre numeroso. 
Ivi doveva eseguire i concerti di Mozart, di Beethoven, di Racma- 
ninov, 

Gli sguardi della folla di spettatori non la turbavano. Rispòn- 
deva con graziosi inchini alle ovazioni, agli applausi, alle chiamate. 
Ma non sapeva sorridere. Con un moto istintivo cercava di non ve- 
dere la gente, di non pensare a tutta quella folla, di dimenticarla. 
La sua mamma era lì, vicino, al piano, comunicandole una calma 
certezza. La bambina chinava la testolina arricciata verso il suo 


strumento e, appoggiandolo alla sua spalla, pareva cercare appoggio 
lei stessa. I suoni scorrevano dalle corde, forse si trasmettevano allo 


strumento dalla sua anima, forse invece si trasmettevano all'anima 
dallo strumento. 

A che pensava? Quale pensiero fluiva dai grandi occhi neri e 
tristi? Chi aveva rivelato il mistero della bellezza divina all'anima 
infantile? Capiva o no ciò che suonava? Quale spirito s'impossessava 
del suo essere? Quale forza faceva muovere la piccola e debole mano? 
Chi trasmetteva la propria sofferenza, il proprio pensiero, la propria 
anima immensa nell'arte di una creatura ingenua? Prodigio... 

Poi veniva abbracciata e baciata da tante signore giovani e vec- 
chie. Tutte sì consideravano in dovere di coprirla di baci; e la bam- 
bina ne era disgustata: le sembrava che il suo viso fosse imbrattato 
di saliva. Troppe parole di lode, tanto che finivano con annoiarla. 

Si prestava però con dolcezza a tutte le manifestazioni di entu- 
siasmo e rispondeva un'infinità di volte le stesse bugie alle domande 
che le rivolgevano. 

Ma dopo aver suonato si sentiva sempre stanca, tanto stanca! 
Aveva sonno. La pallida stanchezza pareva agghiacciarle le membra; 
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percorreva di onde convulse le mascelle; si abbatteva sulle spalle 
‘urvandole; premeva sulla testa: rendeva greve e difficile ogni mo- 
vimento. Le palpebre appesantite si chiudevano sugli occhi stanchi, 
feriti dalla troppa luce. 

Sì tornava a casa... No, non a casa, ma in qualche albergo sempre 
nuovo... Ma a Eliana non importava più dove andare. Purchè vi 
fosse un letto... Forse la mamma stessa l'avrebbe svestita, liberan- 
dola dagli indumenti di lusso ora così inutili, l'avrebbe messa a 
letto, aggiustata la coperta e si sarebbe chinata su di lei con un 
sorriso. 

— Mamma, mamma, dammi un bacio! Ho suonato bene? Ab- 
biamo suonato insieme... Tutte e due... Dimmi che mi vuoi bene, 
dimmelo! Ho suonato per te! 

E il sogno, tutto d'oro come i raggi del sole, un sogno pieno di 


musica le chiudeva gli occhi. 


VI. 


Il disastro avvenne sulla linea ferroviaria fra Trieste e Budapest. 

Eliana aveva allora undici anni, ma sui manifesti appariva come 
una violinista di sette anni. 

La vita nomade continuava da un pezzo: la bambina prodigio 
appariva ora in un paese, ora in un altro su diversi palcoscenici, 
eseguendo sempre lo stesso programma, accompagnata dalla madre. 

In quella notte sì recavano a Budapest, dove Eliana doveva fare 
il suo debutto. Il disastro avvenne prima dell'alba: i viaggiatori as- 
sopiti furono svegliati da un urto formidabile. Qualche vettura si 
rovesciò, e tra le altre una vettura di prima classe. 

Come avvenne che Eliana rimase incolume? Pareva un vero mi- 
racolo. Forse il suo corpo delicato e leggiero non aveva opposto resi- 
stenza all’urto che l'aveva proiettato come una palla elastica; forse 
aveva incontrato nella caduta la morbidezza di un divano; forse nel 
momento in cui la vettura si rovesciava pesantemente su un lato, le 
piccole mani si erano afferrate con uno sforzo estremo a qualche 
sbarra metallica salvatrice in modo che la bambina si era trovata 
sospesa in uno spazio libero? Fatto è che qualcuno che era riuscito 
a farsi passaggio nell’ammasso di rottami, udita la voce della bimba 
in mezzo ad altre grida e lamenti, con mano ferma e audace era 
giunto a liberarla, ad alzarla in su e a rimetterla sulla terra ferma. 
Ma la bambina provava l’impressione che la terra dovesse ad ogni 
momento aprirsi sotto ai suoì piedi, inghiottendola. 

Nel buio grigiastro si agitavano ombre di gente impazzita di ter- 
rore; emergevano le macchie vive delle lanterne e si spandevano, di- 
vampando e alzandosi in alto. Qualcuna delle vetture era completa- 
mente spezzata. Simili a bestie morte giacevano su un fianco, muc- 
chio di rottami di sotto ai quali si sprigionavano lamenti. Sopra i 
campi strisciava pallido e opaco il giorno nascente. Un gruppo di 
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persone si era radunato attorno alla vettura di prima classe, rove- 
sciata e schiacciata. Qualcuno piangeva. Qualcuno con mano dura e 
fredda afferrò la manina di Eliana: era lo zio Pietro. Era riuscito 
a saltare dal finestrino della vettura nel momento del disastro e non 
aveva riportato che leggiere contusioni. 
La gente si agitava dinanzi alla vettura e si distinguevano voci: 
Disgraziata! Non si potrà riuscire a salvarla! 
Non c'è modo di tirarla fuori... 
— Ha il ventre schiacciato. 
Abbiamo provato, non è possibile liberarla. Prima che gli 
operai vengano per smontare la vettura... 
- Poverina! Poverina! 
Nel chiarore crepuscolare del giorno nascente e delle lanter 


le 
tremolanti agli occhi di Eliana apparve una visione orrida di incubi 
folli. 

Dai rottami si protendevano in avanti nel dolore convulso due 
braccia bianche: di sotto all'ammasso informe dei ferri spezzati e 
storti appariva la parte superiore di un corpo di donna dal seno 
denudato. Probabilmente esso sarebbe caduto per terra, privo di 
forze, ma i capelli disciolti, impicciati a qualche cosa, lo sostenevano 
sospeso sulla loro massa nera in una posizione spasmodicamente con- 
toria. La parte inferiore del corpo era schiacciata sotto il peso della 
vettura rovesciata. Il viso di un biancore azzurrognolo era sfigurato 
dalla tortura: dalla bocea uscivano bolle di sangue che scendeva in 
due rivoli lungo gli angoli della bocca; gli occhi dilatati, quasi usciti 
fuori dalle orbite parevano gridare la sofferenza insostenibile. E at- 
traverso i gemiti, le labbra convulse trovavano l’ultima forza per ar- 
ticolare una preghiera: 

Uccidetemi... Uccidetemi... 

Le donne attorno piangevano e, impotenti nel loro slancio di 
pietà, accarezzavano le mani convulse tese verso di loro. 

Zio Pietro, fermatosi di colpo, era rimasto immobile, quasi im- 
pietrito, il viso sbiancato, gli occhi fissi sulla donna schiacciata. La 
sua mano lasciò cadere quella di Eliana. 

Durò questo un attimo? Durò un'eternità? 

Un acuto e lacerante grido infantile coprì tutto: gemiti, voci, 
pianti. 

- Mamma! 

Eliana si slanciò in avanti, là dove nella luce cinerea e rossa era 
sospesa al manto dei capelli la donna seminuda dalla bocca insan- 
guinata e dagli occhi folli di dolore. 

Ma tutto si confuse dinanzi ad Eliana; persone e cose, cielo grigio 
e lanterne rosse si misero a girarle attorno in delirio caotico. E prima 
di arrivare dové correva, la bambina con un grido acuto cadde a 
terra. perdendo coscienza. 

Continua). 
Lia NEANOVA. 
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IL SOGNO 


Non sono superstizioso : 
pur credo alla vita del sogno 
come a un profondo bisogno 
del più vero noi stessi, 
come a un rimescolìo 
d'un nostro più intimo io. 
Diurno pipistrello, 

i veri sogni persezuo, 
con volo ardente, 

di giorno, sulle malsane 
membrane della fantasia; 
solo di notte, nel pieno, 
nell'assoluto riposo, 

mi spuntano l’ale 

e varco il penetrale 
dell'anima mia. 

Di giorno da me mi dilungo : 
a notte sol mì ritrovo 

e ame mi ricongiungo. 


Fasciami, o notte oscura, 
nel tuo scafandro di bujo 
e di silenzio, così che nel mare 
dell’istinto m’affondi 
e che gli abissi ne sondi 
sino a confondere e intessere 
le radici dell’essere 
con quelle della natura. 


Libreria di Scienze e Lettere Editrice. 





li imminente pubblicazione: Canti di Sommo. — 
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Suggimi, o Spirto del mondo, 
assorbimi nel tuo profondo 
così ch'io tutto m'immerga 
rome in un sesto senso 

ove alfin sì deterga 

in un più largo ed intenso 
compenetramento il dissenso 
tra Spirito e Natura. 


Ecco, nell’ime fibre 
dell'universo m'adimo; 
al nucleo centrale mi spingo, 
le vergini forze rattingo 
dell'Essere intero, dal quale, 
non so come né quando, 
un giorno fui mutilato 
e qui relegato. 
Ecco, alfin mi redimo: 
riallaccio la vita mia 
con le mie vite anteriori, 
ed integrate le posse, 
riassommo piano piano 
e mi riaffaccio fuori, 
e da terra mi stacco 
per virtù naturale, 
senz'elica né ale, 
senza i sussulti, le scosse, 
lo sforzo dell’aeroplano. 


Ora il mio mondo è lontano 
E col motore carco 
del fervido inesauribile 
combustibile « Amore 
eli estremi limiti varco 
de’ terrestri confini: 
Mio Padre su’ ginocchi 
culla il mio primo nato; 
son gli astri suoi vicini, 
le stelle suoi balocchi. 
E i più grandi e fulgenti 
il Nonno gli addita, 
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e gli domanda in quale 
iridescente opale 

vuol rifilare lo stame 

innanzi tempo troncato 
dell’infantile sua vita. 

Con le labbra fragranti 
ancora di latte, balbetta 

che la sua mamma egli aspetta, 
che sia la famiglia riunita: 
non vuole, non vuole rinascere 
a vita più eccelsa e lontana 
ma ritornar nelle fasce, 
riallacciare la sua 

breve esistenza umana 

al punto in cui la troncava 
quell’inesorabile dua, 
riprender dalla tosse 
l’interrotta poppata 

di quell’orribile notte: 

i fratellini conoscere 

che, senz attenderlo più, 
cresciuti son senza di lui, 
ch'era di tutti il maggiore! 
Non vuole i mondi a giocattoli, 
ma i suoi terrestri pupattoli, 
le palle sue di caucciù! 

Si degneranno guardarlo 

ora, gli adulti fratelli 
quando gli siano vicino? 
giocheranno con lui 


rimasto così piccino? 


Depone il Nonno il mio bimbo 
in un’aerea culla 
fra astro e astro sospesa; 
intesta, com’un nidietto, 
di stelle filanti e di lattei 
bioccoli, affuscellati 
dalla Celeste Via. 


Anch'Ei, pur fra gli astri librato, 
con desio si protende, 
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mio Padre, alla piccola ajuola 


che tanto feroci ne rende. 
Ha nelle mani l’estremo 
non fornito volume, 

e me lo affida e accomanda 
e il suo aftiato tramandami 
perch'io, senza tregua, 

la sua fatica prosegua, 
sino a quando mio figlio 
nella sua mano riceva 

la face alla mia sfuggita 

e mi continui la vita. 


Così, senza distacco, 
perpetuarsi rimiro 
dell’esistenza il giro: 

il presente riunito 
m'appare al passato 

e all’avvenire legato 

in unico quaderno: 

in cospetto all’eterno, 
in faccia all'infinito 
nessun tempo è assente 
ogni luogo è vicino; 
saggancia ogni nuova vita 
alla precedente 

in una catena infinita 
in cui morti e viventi 
sono tutti presenti. 


Ma vedo il mio bambino 
tender le piccole braccia, 
levarsi sui piedini 
per intrecciare le mani 
co più grandi vicini, 
ancor socchiusa la bocca 


all’interrotta poppata 


della sua mamma in traccia 


scuotere la testina sconsolata! 





Tomaso GNOLI. 














TRISTANO E ISOTTA 


(DALLA LEGGENDA MEDIOEVALE ALLA TRAGEDIA GERMANICA) 


La poesia d'amore, nel suo significato lirico rimase generalmente 
ignota all'alto medio evo cristiano. La voce profetica di Galilea, 
rivelando alle coscienze smarrite l’idea del peccato ‘e della reden- 
zione, aveva sollevate le anime verso le altitudini celesti; mentre i 
corpi restavano inesorabilmente schiavi della terra. Questa antitesi 
tra spirito e sensi, ossessionata dall'ineubo della colpa, lampeggiò 
di selvaggi contrasti nelle tenebre dei secoli primitivi, dentro i quali 
appunto si forgiarono la coscienza etica e la suscettibilità affettiva 
del mondo moderno. 

Una violenta cecità di istinto e di fede caratterizzò quindi l'età 
di mezzo. Centauri armati di ferro inseguivano evanescenti miraggi 
di purità. Alle stragi di carne e di sangue rispondevano improvvise 
contrizioni di rinunzia. Il piacere, dannato come Satana, squar- 
ciava di quando in quando le vietate barriere della legge con la 
violenza infernale di una eruzione vulcanica, ma tosto si irrigidiva 
nella tetra costernazione dei rimorsi. Così, tra l'urlo della belva e 
il silenzio della santità, lamore non conosceva il confronto di alcuna 
armonia poetica. Ma dove il Verbo di Cristo indugiava ad espan- 
dersi, osteggiato dalle distanze e dalle fredde caligini del settentrione, 
le tenebre del medio evo cedevano alle trasparenze di misteriosi 
orizzonti che sì animavano di fantasmi e di visioni. 

Un popolo navigatore, vagando nella perduta vastità dei mari 
nordici, ripeteva nel canto barbarico e pagano di sua stirpe arcane 
e dolorose storie di passione: pellegrinaggi sospinti dall’ansietà ine- 
sausta della ricerca; ricordanze di antiche città sommerse dall’onda 
devastatrice: accorate canzoni d'’esilio che donne amanti esalavano 
alla memoria dell'amato infedele. Una epopea trasognata, elegiaca, 
tutta sconvolta da una rozza emotività di sentimento. Orbene in 
questa penombra boreale di poesia irradiata oltre gli estremi riflessì 
occidui del mondo antico e protesa verso l'alba di un’epoca a venire, 
giungono all'orecchio de’ nordici cantori erranti nuove risonanze di 
leggenda, che fluttuano sull'onda dei secoli tra l'urlo dei venti e la 
furia dei marosi. E sono racconti d'amore, o d’avventura, o di sor- 
tilegio, che vagano dilacerati e confusi come vapori di tramonto 
nel vortice aereo, traendo cor sè l’inebbriante aroma della fantasia 
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orientale o il palpito leggendario della mitologia ellenica. Amanti 
obliosi che soccombono alla magia vendicativa della donna; trecce 
di capelli femminei galleggianti sulle acque di un fiume tropicale, 
onde s'accendono folli bramosie d'amore e si iniziano interminabili 
viaggi di ricerca; antichi re condannati al ludibrio delle orecchie 
d'asino; misteriose bevande che producono effetti incantatori; mino- 
tauri feroci che impongono alle popolazioni sgomente tributi ineso- 
rabili di carne umana; eroi liberatori che rimpatriano navigando, 
e da lungi sono attesi al convenuto segnale delle bianche vele, che 
si mutano per tragica sorte in quelle nere. Questi echi diffusi, fram- 
mentari, vagano sul pallore degli orizzonti oceanici, e armonizzan- 
dosi coi gridi selvaggi della tempesta, colla musica degli abissi e 
dell'infinito, si trasfondono dentro l’ascoltazione avida, fremente 
dei poeti vagabondi del Nord; tutta l’anima celtica ne rimane tocca 
e affascinata. All’appello esalante dell'oblio dei secoli sommersi ecco 
balzare fuori dallo spirito fantastico della vergine razza avventu- 
riera una vena entusiastica di poesia che rievoca dallo sfondo leg- 
gendario il canto di una nuovissima irruente epopea d'amore. 
«V'era un re che per sua disgrazia aveva orecchie di cavallo. 
Un giovane eroe, figlio di amore sventurato, forte nelle armi, bello 
di aspetto, divinamente esperto nell'arte della cetra si presenta un 
giorno alla corte e libera il paese dal terrore di un gigante che im- 
poneva tributo di vittime umane. L'eroe viene accolto dal vecchio 
re con entusiastica e paterna benevolenza. Quand’ecco: una ron- 
dine volando attraverso il mare porta al sovrano un capello fem- 
mineo di aurea, meravigliosa bellezza. Il re non isposerà che la 
donna alla quale appartiene il capello. L'eroe veleggia per cercare 
la sposa del suo signore, e abbandonato il vascello alla fatalità dei 
venti, egli approda in terra straniera dove conquista col valore del- 
l'armi e colla dolcezza ammaliatrice dei canti una bionda princi- 
pessa. Ella è appunto la donna cercata pel suo signore. Egli la tra- 
duce sul vascello per offrirla fedelmente sposa al sovrano che at- 
tende da lungi. Ma durante la traversata l’inganno di un filtro de- 
termina tra i due il fatale prorompere di una cieca bramosia che 
arderà indissolubile fino alla morte. Vertigine folle che infrange 
ogni legge e si acuisce selvaggiamente sotto la pressione dei divieti, 
si nutre di frode e di insidia, freme di spasimo violento, medita 
vendette atroci contro chi si frapponga al suo adempimento. Invano 
la bionda regina chiederà pace a fianco del suo legittimo sposo 
ignaro del tragico destino; invano l'eroe cercherà l'oblio sul seno di 
altra donna che più non desta in lui ombra di passione; l'essere 
suo e la memoria e i sensi e la vita tutta rimangono ineluttabilmente 
assorti nella visione fiammante dell'unico, eterno amore. Da ultimo 
l'eroe morente aspetta il supremo bacio della donna sua. Un va- 
scello si profila all'orizzonte. Che porta la nave? Giunge su di esso 
la bionda regina recando sotto gli auspicii delle bianche vele l’estre- 
mo gaudio amoroso? Ma nel punto fatale la donna delusa che sta a 
fianco dell'eroe compie la vendetta della propria gelosia. « Vele nere 
appaiono sul mare », essa grida. « Segno di sventura! ». L'eroe ri- 
cade esanime. Sbarca delirando di passione la sciagurata amante e 
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procombe essa pure in uno spasimo di desiderio mortale sul corpo 
dell'amico 

Questa è la leggenda nel suo carattere primitivo. Una storia 
selvaggia di ardore e di fatalità. Risentiamo in essa l'ansia impe- 
tuosa e sognatrice dell'antica razza marinara, la nostalgia profonda 
di una gente avvezza a vagolare con lo sguardo all'infinito limite 
del cielo colle onde. Qui per la prima volta il sentimento d'amore 
modernamente inteso ha trovato nella poesia uno sviluppo largo, 
autonomo, presentandosi come essenza animatrice ed unica del 
mondo: tragica identità del supremo piacere e del supremo cor- 
doglio, sintesi ideale della vita con la morte, potenza sovrana, in- 
coercibile, fasciata di mistero cine esulta di ebbrezze, che sì impone 
al di sopra della vita, contro ogni ragione, contro ogni legge, contro 
ogni volontà. 

Così la razza celtica incalzata dall'aggressività dominatrice di 
nuovi popoli e prossima a soccombere nel destino storico di altre 
genti, lanciava ai secoli venturi il suo immortale messaggio poetico. 
La poesia celtica muore effondendosi nella posterità. Quale sia stata 
la sua forma d'origine, con quale voce abbia essa cantato sotto il 
cielo nativo, tra l'ombra cupa delle foreste e i lividi bagliori degli 
immensi deserti marini noi possiamo indovinare solo attraverso le 
tarde fioriture onde rivisse sotto altri orizzonti, sotto altre carezze 
di musicalità e di sogno. Ma sono rimasti, a suggellare l'autenticità 
della nascita, alcuni nomi fortemente radicati nella lingua materna. 
Re Mark, cioè re Cavallo (Mark), Morolt, il gigante del Mare (Mor), 
Isolt, l'eterno femminino dell'anima nordica, Tristan, l'amante im- 
mortale. 

Alle soglie del primo millennio un uragano di razze sommerge 
la stirpe nativa, ma questi nomi avviluppati nel fascino miracoloso 
della leggenda vagano superstiti sull'onda devastatrice, ed errano 
lontani come sospinti da un destino provvidenziale, che nell’arcana 
vicenda estrae dalla morte la vita in forme rinnovate e perenni. 
L'Europa, undici secoli dopo Cristo, ignorava la poesia dell’amore. 
Viveva bensì nella mitologia de’ popoli germani una fosca apoteosi 
di bramosia carnale, eco lontana e rabbuiata dall'erotismo olimpico. 
Voluttà, gelosia, vendetta e cupidigia scotevano pure come lividi 
baleni di tempesta le divinità del Walhalla, ed una tragica intui- 
zione della vita immaginava la donna Walkiria serrarsi in duello 
sanguinoso contro l’uomo prima di cedere, vinta, all'amore. Ma 
l’amore stesso non era il centro poetico della tetra cosmogonia nibe- 
lungica, tutta dominata dal mistero delle origini e della colpa uni- 
versale. L'Inghilterra, dissodata dal ferro conquistatore di Gu- 
glielmo, dimenticava nel gorgo del passato l'epopea eroica di Beo- 
wulf per ascoltare dalla bocca dei nuovi dominatori una canzone 
di battaglia che parlava di Roncisvalle e di Carlo Magno. Ferro e 
strage, non altro! 


Gli anacoreti di Roma spremevano dalle orbite cave le ultime 
lagrime di una contrizione secolare. 

La Francia ricantava sempre a gran voce le gesta di Rolando 
compiacendo all'orgoglio compatto di un vecchio sentimento nazio 
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nale: ma già sull’alba del secolo nuovo comincia a tediarsi di 
tanto clangore di trombe, di così rude e impenetrabile virtù solda- 
tesca, riassunta nella cieca devozione del vassallo al suo signore. 
Nella grande epopea nazionale un solo amore scalda il petto del 
guerriero: quello nutrito per la patria, la « Dolce Francia 

\lda muore disperata nel silenzio: il cuore di Rolando non ha 
una voce per lei nel momento supremo. E che vale allora tanta po- 
tenza di braccio, se deserto di affetti è lo spirito? Che significato ha 
più la guerra se l’anima vuota e inaridita non conosce alcuna dol- 
cezza nella pace riconquistata? Perchè vivere se la corazza del guer- 
riero non ospita il cuore d'un amante? 

Sfasciata ormai, sotto gli ultimi carolingi, la mistica universa- 
lità dell'Impero, ridotta la società politica in frammenti feudali, af- 
fievolita nella albeggiante luce ciei tempi nuovi la tenebrosa mi- 
naccia del castigo divino, la vita cerca ansiosamente il calore di una 
intimità consolatrice. Il frastuono delle armi si sciolga, dunque, 
nell’armonia della cetra: le truci castella fortificate s'aprano al sor- 
riso festoso di nuove eleganze cortigiane: l'immaginazione, ossessio- 
nata di orrori guerreschi, ceda al conforto di seducenti visioni, e si 
pasca nel racconto avventuroso di belle imprese! Dopo tanta realtà 
di spade e di sangue ben vengano le ingannevoli lusinghe del- 
lamore! 

Le corti si afiollano di trovieri vaganti. L'irruenza della vecchia 
Cenzone di gesta si smarrisce tra le maliarde ambagi della caval- 
leria di Artù. Sulla bocca dei suol cantori ricorrono i nomi di Gi- 
nevra, di Lancillotto e degli altri erranti « che le carte empion di 
sogni come lì «efinì Petrarca). Letteratura sporadica, frammen- 
taria, che cerca istintivamente la sintesi del poema. Quand’ecco: 
un rozzo cantore popolano che pur nell'epoca ingentilita conserva 
tracce di primitiva semplicità, gira per le contrade di Francia de- 
clamando una mirabile storia d'amore e di morte che si intitola: 
Tristran. N'accendono attorno ad essa entusiasmi di nobiltà e di 
plebe. La storia è fissata metricamente, è trascritta, diviene poema. 
Poco tempo appresso un verseggiatore tedesco ricanta la medesima 
leggenda nel patrio linguaggio, riscattato dalla predominanza la- 
tina delle laudi religiose e dalle fosche ricordanze dell'epopea bar- 
barica. Il poeta di Germania si chiama Filhart von Oberg. Quello 
di Francia è Beroul. La suggestione del canto amoroso ha infrante 
le barriere nazionali, la poesia si espande e si unifica. Quali vie 
misteriose abbia seguìto l'originario poema celtico prima di giun- 
gere a questi due cantori noi non sappiamo. Ora per la prima volta 
la storia di Tristano e Isotta ci appare in forma scritta e definita. 

lo prediligo il frammento superstite di Beroul su tutte le poste- 
riori elaborazioni. Poeta incredibilmente ingenuo, egli rievoca per 
episodi l'antica storia con una semplicità che raggiunge talora una 
somma efficacia drammatica. Senza perdermi in dettagli presento 
il lato più suggestivo dell'opera sua, coi :mentando questo solo epi- 
sodio : 

Gli amanti, scoperti dal vecchio re, erano caduti sotto una con- 
danna atroce. Ognuno che abbia letto la divulgatissima versione del 








42 TRISTANO E ISOTTA 


Bédier, oppure l'altra del Passerini, sa come Tristano sfuggisse alla 
pena pel cosidetto Salto della Cappella, e Isotta venisse destinata 
alle voglie dei lebbrosi. Beroul descrive con un realismo raccapric- 
ciante l'aspetto dei malati che bramavano la bella regina per fare 
scempio delle sue carni). Ma Isotta è liberata e si rifugia con Tri- 
stano nella selva di Morois, dove entrambi menano vita in comune. 

Dentro la solitudine di quel romitaggio l’amore si rivela nella 
sua profonda essenza. E che cos'è? Non altro che patimento e do- 
lore, commisti alla fatalità irresistibile del sortilegio. 


Aspre vie 
meinent et dure. Nessuna mollezza di 


vagheggiamento arcadico, 
nessuna compiacenza idilliaca di pace, nessun abbandono lirico agli 
incanti della natura. Tutto attorno a loro è ostilità selvaggia e ino- 
spitale. La passione arde come fuoco d'inferno; gli amanti vi sog- 
giacciono ossessionati dalla consapevolezza della colpa. Costretti a 
ricercarsi con insaziabile bramosia essi odiano e maledicono e rin- 
negano il loro stesso amore. Vorrebbero estinguere la fonte di tanto 
male, ma la passione li domina dall'alto come necessità inelutta- 
bile. Tristano confessa la propria disperazione all'eremita Ogrin che 
e nella foresta: 


sil par foi... Selim ame, c'est pu la poison. Je ne pus ce 
lies partir, N'ele de moi.. 


E Isotta singhiozzando ai piedi dell'anacoreta 


Il ne m'aime pas, ne je mi 
Fors pitt 1. herbe dont je bui 
Et il en but... 


Non so immaginare nulla più modernamente tragico che questo 


sdoppiarsi nella personalità spirituale di un amante, schiavo del 
fascino pur superiore ad esso nella chiaroveggenza etica del pen- 
Il significato della maledizione che Tristano lancerà contro il 
filtro amoroso nell'ultimo atto del poema di Wagner è già vissuto 
qui interamente : 


stero 


La bevanda avvelenata dette — a me da bere 
Il terribile filtro! 
Come dal entore al cervello — infuriando mi penetrò! 
Nessun rimedio or pu essuma dolce niorte 
pai liberarmi dal tormento della brama 
Maledetto chi ti ha preparato » (1). 
Ricorda i famosi versi catulliani : 


Odi et amo, Quare id faciam., fortasse requiris. 
« Nescio, sed tieri sentio et cxerucior 


È la drammaticità più alta che possa raggiungere la passione amo- 


rosa: divampare come cieco delirio devastatore sotto lo sguardo at- 
tonito della coscienza che vigila sugli abissi del male. 


1) Citato dalla versione di Manacerda 
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Il nostro Thovez, ricantando l'antica leggenda con passione mo- 
derna di poesia, sì rifece ‘almeno per il nucleo sostanziale della sua 
lirica) al frammento di Beroul: 


« Fuggirlo volli e non m@'era dato. La sorte mi incatenava al tor 
mento... 

« E i nostri corpi commiisti nella vertigine e lo stupor del risveglio 

ce lonta e la colpa... e ogni dolcezza fu schianto e freddo orrore la 

« gioia e schifo Vebbrezza... e nell'odio sarà Vamore, e nell'amore 

« sarà l'odio: 

« tormento d'odio e d'amore non ha riparo ». 


Invece nell'opera del cantore francese (come pure in quella di Eil- 
hart) un riparo sopraggiunge quando meno ce lo aspettiamo! Ma è 
un riparo evidentemente spurio, che distrugge di colpo l’intera 
poesta. 

Beroul ci racconta che la pozione amorosa dopo tre anni doveva 
estinguere la propria efficacia: e trascorso infatti quel termine i 
due amanti si separano contenti che tutto sia finito, e poi se la pas- 
sano alla meglio con un focherello prudente e smorzato di simpatie 


superstiti (1). L'ingenuità del rozzo trovatore gli permise, da un 


lato, di riprodurre fedelmente alcuni episodi dell'antica leggenda, 
che bastano da soli a rivelarci quanto di più profondo e di più dram- 
matico animava la creazione originaria del genio celtico: ma d'altro 
lato lo rese affatto incapace di comprendere e di rivivere per conto 
proprio lo spirito della leggenda. Meglio così. Egli ci arrecò senza 
volerlo un servigio preziosissimo! 

Successe a Beroul un secondo troviero che legò il proprio nome 
a una vasta opera unificatrice e coordinatrice dell'antico poema : 
Thomas. La ricostruzione completa della leggenda nel suo svolgi- 
mento episodico è dovuta a lul. 

Tomaso di Bretagna era un geniale spirito dugentesco il quale 
godeva di grande notorietà. Faceva un po’ dì tutto: il poeta, il mo- 
ralista, il politico, luomo sublime, il cortigiano, il mago. Quanto 
bastava, insomma, a renderlo il beniamino del mondo galante e ca- 
vallereseco nel quale viveva. Egli capì la fortuna a cuì era destinata 
la leggenda celtica e pensò di rivederla a modo suo. Bisognava 
adattare ormai la ribelle selvaggeria di quella nordica epopea 
d'amore al gusto del tempo, che si faceva sempre più morbido e 
raffinato. Bisognava dare agli antichi eroi vesti e attitudini deco- 
rose, perchè fosse lecito presentarli con successo ai romantici intel- 
lettuali che affollavano i vari convegni e i vari «the danzanti 
dell’epoca e preparare la nuova poesia alla concorrenza della lette- 
ratura internazionale. Thomas, uomo di talento, riuscì nell'impresa 
a meraviglia. Pettinò e ripulì Tristano per benino, dopo avergli 
infusa nella testa buona dose di saggezza discorsiva ed epistolare; 


(1) Il Bédier nella sua pregevole ricostruzione della leggenda sì è lasciato 
un po' influenzare (descrivendo la separazione degli amanti nella foresta) dal- 
l'episodio di Béroul, ed 1 itrodotta una breve ma disgraziatissima soluzione 
di continuità nel filo corduttor lella passione amorosa, (Vedi Capo IX, La 


Forest du Morovis) 
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gli regalò alcune luccicanti armature e alcuni baldanzosi destrieri 
perchè non facesse, a paragone de’ suoi colleghi di cavalleria cor- 
tese, la figura del pedone mal capitato. Rivestì con sapienza le nu- 
dità di Isotta perchè più deliziosa apparisse la seduzione delle belle 
forme nell'atto in cui si profferivano all'amore. Calcò di sottile 
ironia l’espressione del Re Marke. Insegnò a Brangania il gemere 
pudibondo della dolce servetta che si abbandona per buon cuore 
a beneficio altrui. Sparse nella selva di Morois i profumi incantatori 
del fascino. Distribuì sulla scena opportuni luccicori di lagrime e 
soffici velami di rimpianto. Pitturò sui fondali e sulle quinte scon- 
finati orizzonti di mare. Combinò bravamente in orchestra gli squilli 
pugnaci delle trombe cavalleresche, con le arpeggianti nostalgie 
della cetra; sviolinò d'amore su tutti i toni, senza dimenticare il 
tragico tamburo del pezzo forte finale. L'opera ottenne un succes- 
sone. Le signore sì commossero. I cavalieri presero a tristaneggiare 
col miglior entusiasmo, in gara coi menestrelli e coi trovatori del 
tempo. Il poema divenne un vangelo di cortesia d'amore che già 
preannunziava le creazioni poetiche di Cristiano da Troves, e il fa- 
scino maliardo che più tardi avvolgerà le figure d’Alcassino e Nice- 
letta. Tutto questo non senza ragione: il temperamento di Thomas 
corrispondeva a una visione della vita ormai predominante. 

L'amore non è più scatenarsi di passione, sincerità di violenza, 

\ è invece una lusinga carezzevole di fantasia e di sogno. Prima di 

abbandonarsi al sentimento si medita, si riflette, sì moralizza. Alla 
impulsività dell’azione suecede la prolissità dei dialoghi e dei mo- 
nologhi. Gli affetti assumono tonalità velate, trasparenze ineffabili 
di elegia. Ed è così che nella dissoluzione liquida, vaporosa dell’an- 
tica rigidezza barbarica trapelano riflessi di nuova sensibilità. Una 
poesia muore, un’altra nasce. Muore il titanismo selvaggio, nasce 
la morbosità moderna. E le figure ideali di Tristano e Isotta rivi- 
vono trasfigurate e rifuse nella poesia nuova del tempo nuovo (tanto 
grande è la persistenza vitale del mito celtico attraverso 1 secoli! 

La fatalità della passione non incombe più dall'esterno, tirannia 
crudele e dolorosa; ma si sprigiona invece dall’intimo dei cuori 
come fascino sottile, che avvelena e inebbria la vita al tempo stesso. 
Il rimorso non corrode più le coscienze coll’ossessione della colpa, 
ma incoraggia il piacere, effondendo attorno ad esso un’aureola di 
procace irregolarità. Tutto è dolcezza di invocazione, ondeggiamento 
di belle frasi: 


« Isot ma drue, isòt m'amie 
« En vus ma mort en vus ma vie ». 


c Le nostre sinur, nostre desir 
Ne pot unques nuls bum pariir 

« Anguise peine ne dolur 

« Ne porent partir nostre amur ». 


Mort estes Vous pur li meine amur 
« E jo mner, amis, de tendrur ». 








e «6 




















TRISTANO E ISOTTA 458 


Torna alla mente per analogia stilistica il « Caprifoglio » di Mari 
ie France: 


« Bele mie, si est de nus, 


, 


« Ne vis siinz mei, ne jo sanz vu»! 


Tutta la fine del poema di Thomas che ci è tramandata nel testo 
originale presenta un esemplare tipico del nuovo genere di poesia. 
Poesia carezzevole e scivolante, che sul fare del secolo xmni dilagò 
rapidissima per tutt'Europa. 

in terra tedesca essa trovò la rispondenza più suggestiva, più 
caratteristica nella imitazione di un altro famoso cantore del tempo 
che ricompose il romanzo di Thomas in un Héfisches Epos: alludo 
a Gottfried di Strasburgo. Questi segnerà, come vedremo, l’ultima 
stazione poetica della leggenda dell'età di mezzo. Dopo di lui co- 
mincerà uno scempio prosastico di rifacimenti. 

Gottfried è pure un figlio caratteristico del suo tempo; uno di 
quei tre o quattro nomi sacramentali che battezzano ia poesia te- 
desca del secolo xm: la quale poi non è altro che poesia francese 
vestita di parole straniere. Ormai le spese della ispirazione interna- 
zionale son quasi tutte a carico della cosidetta « Matière de Bre- 
tagne vaine et plaisante », come fu definita. Lo spirito francese co- 
lonizza ora TEuropa per la prima volta con una forma di... illumi- 
nismo sentimentale, che fa curioso riscontro con quello filosofico 
della seconda e grande colonizzazione settecentesca! (Tanto è vero 
che le caratteristiche di razza non si smentiscono mai). 

Facilità, scioltezza di linguaggio amoroso, inguantato di cor- 
tesia, profumato di essenze superficiali. 

Ma in questa miscela dolce e spiritosa Gottfried (tedesco, no- 
nostante il suo secolo) getta una goccia di arcano, penetrante misti- 
cismo, e proietta sulla leggenda un ultimo bagliore di vitalità ar- 
tistica. Bagliore crepuscolare appannato di allegoria moralistica, op- 
pure illividito dalla mortbosità decadente e nello struggimento psi. 
cologico (che meritò al povero Minnesinger la definizione arguta 
del Novati: Un inaspettato Paul Bourget del secolo XIII). 

Basterà qui riferire in parte la scena del filtro, abbreviandola 
di molti particolari : 


« Quando Isotta e Tristano ebbero bevato il tiltro, tosto co 
« minciò l'eterno tormento della vita: la Minne. Prima che se ne 
« accorgessero quesia dominè vittoriosa soggiogandoli entrambi sot 
« to la sua potenza. 

« ... Essi erano indissolubilmente uniti nell'amore e nel dolore 
«e tuttavia si nascondevano Vuno all'altra: era effetto del dubbio 
« reciproco e del pudore. Isotta era timida e vergognosa verso Tri 
« stano e Tristano ugualmente verso di lei. Quando Tristano rice 
« vette lamore dentro al enore, si sovvenne tosto della sua fede e 
« del suo onore e volle resistere... Ma il sno cuore ve lo rieonduceva 
« inesorabilmente. Egli lottava contro la propria volontà, desiderava 
« contro il proprio desiderio, voleva e non voleva... 

« Ugualmente era di Isotta. Lottava ella con pari ardore... dal 
« giorno in cui riconobbe l’avvincente fascino della passione e com 
« prese che i suoi sensi vi si inabissavano... La bella faceva forza 
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« contro se stessa cercando di arrestarsi ad ogni passo; tentava di 
resistere con tutti i mezzi, di aggrapparsi colle mani e coi piedi, 
«ma invece affondava sempre più neli'aececante dolcezza di Trista 
«no e dell’Amore... Ma tutto ciò rimaneva segreto. Il suo cuore e i 
« suoi occhi lottavano disperatamente. Allorchè il pudore distoglieva 
« le sue pupille da Tristano, l'Amore riconduceva a lui tutto lo spa 
« simo del cuore ». 

« O bella Isotta — chiede Tristano dopo mille ambagi discor- 
« sive e mille esitazioni tremebonde — che cosa è che vi  tor- 
«menta? ». 

« Tutto quello che io so, mi tormenta: tutto quello che io vedo 
« mi fa male; il cielo, il mare mi angosciano, e mi duole questo mio 
corpo, e mi strugge questa mia vita ». 


I due si avvolgono di nuovo nel labirinto di interminabili ap- 
procci e finalmente Tristano protesta il suo amore. 


« Donna del cuor mio, Isotta cara, solo voi e Vamore mi avete 
conturbato e avete presi tutti i miei sensi... tutto ciò che vedono i 
« miei occhi mi è tormento e noia e mi appare senza signiticato. 
Di tutto il mondo nulla importa più al mio cuore salvo che voi, 
unica ». 


Isotta rispose : 


« Tale, o Signore, siete anche voi per mi 


Su questa via non si può andare più innanzi. Ripensate un 
istante ‘alla primitiva tragedia celtica, confrontatela con questa 
nuova poesia e vedrete che siamo giunti ormai all'estremo limite 
dissolutivo. Il poeta stesso non finì l’opera sua e se ne fuggì in Pa- 
lestina cercando liberazione in una esperienza suprema dì vita re- 
ligiosa. 

Orbene, se facciamo eccezione di due brevi romanzi intitolati 
alla Follia di Tristano che rispettivamente compendiano, nel rac- 
conto dell’eroe finto pazzo, i due poemi di Beroul e di Thomas e 
che non vanno scevri sopratutto il secondo di pregio artistico, 
vediamo come gli imitatori del poeta di Bretagna ormai pullulassero 
dovunque. Le imprese leggendarie di Tristano correvano anche per 
la Norvegia redatte da un monaco, Roberto, per ordine espresso 
del sovrano «l’augusto re Hakon », e per l'Inghilterra diluite e rias- 
sunte alla meglio per mano di copisti e rimatori maldestri. L’arte 
è spenta. Basti dire che l’ignoto traduttore britannico fa lambire 
al cagnolino di Tristano il fondo della coppa fatale deposta a terra 
dall’incauta Brangania, così che anche la bestia rimase presa nel- 
l'incanto del fascino e tutti e tre (uomo, donna e cane) si amarono 
disperatamente fino alla morte! 

In Francia l’ammorbidito eroe venne gradualmente introdotto 
alla mensa degli ufficiali di Re Artù (secondo un consiglio già avan- 
zato, a mezza bocca, dal vecchio e ignaro Beroul). Così la sua voce 
si sperdette a poco a poco nel coro di innumerevoli altre voci tra 
un festoso tintinnare di spade e di stoviglie, mentre nel gineceo la 
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bionda Isotta se la faceva en amitié con la regina Ginevra e con 
altre brillantissime dame, discorrendo di moda e di letteratura in 
attesa dei fatali abbracciamenti. 

Sull’esempio di un primo testo francese, dilagarono sull’argo- 
mento leggendario molti romanzi in prosa italiana, tedesca, spa- 
gnola (interminabili e melensi garbugli di avventure, nei quali il 
mito celtico sì fonde coi cieli della Tavola Rotonda e col racconto 
del San Graal). In queste ibride redazioni i personaggi originarî 
smarriscono ogni fisonomia, ogni carattere, perdendosi dentro un 
cieco labirinto di episodi. Nella compilazione italiana del « Tristano 
Ricardiano », Re Marke diventa un assassino volgare, la bellezza 
di Isotta cede talora a deformanti necessità procreative, Tristano 
compare vestito da donna e da prete; perfino l'episodio della morte 
vual era originariamente concepito, subisce un travisamento com- 
pleto; e innumerevoli altre divagazioni assurde e disgustose. Eppure 
l'interesse non cede attorno alla magica attrattiva dell'antica leg- 
cenda. 

A mezzo del secolo xvI la Russia immensa e buia accosta l’orec- 
chio attonito a una versione serba che narra inusitate vicende di 
Tristano e Isotta e parla uno strano linguaggio di cavalleria e di 
amore cortese! La nobiltà bisantina ripete in lingua di Omero (!) il 
nome fatidico dell'eroe celtico Ty.otàvos. e presume fantastiche di- 
scendenze ataviche dai cavalieri d'Artù. In Germania Ulrich von 
Tuùrheim riprende la storia del magico filtro con un sorriso di scet- 
tica ironia; le ombre della fatalità primitiva che avvolgevano le 
grandi figure degli amanti, si sfanno nell’evidenza sciatta d'un am- 
maestramento morale: Bevete pochi filtri e non perdete la testa! 

Hans Sachs (che rivivrà alcuni secoli dopo, immortalato nella 
creazione di un Genio) fabbrica, nella realtà povera di sua vita, una 
tragedia dove Tristano e Isotta diventano cattivi esempi da evitare 
per chi voglia conservarsi alla santa purità del matrimonio. 

Ancora all'alba dell'età moderna il nome di Tristano ricorre 
frequente sulle labbra dei poeti: ma non è più che un vezzo consue- 
tudinario di stile: « L’amantissimo tra gli amanti! 

In data 2 agosto 1427 figura nei mandati di casa d Este un or- 
dine di pagamento per la rilegatura in « brasilio » sanguigno di 
un libro, commesso da Parisina, che si intitola Tristano (1). 

Misteriose rispondenze di tragedia attraverso ì secoli! 

Ultimo sale dalla Spagna il lamento di Don Quijote a ribadire 
l'eterna realtà dell'ideale contro la demolizione scettica del tempo 
nuovo. Qual bestemmia (esclama il sublime pazzo) pensare que son 
«qpocrifos los amores de Don Tristan Y la reina Yseo! 

Ma le estreme larve del sogno leggendario muoiono dentro al 
tumulto della modernità. 

L'Italia nasconde nelle esultanze voluttuose del Rinascimento 
la profonda ansietà del nuovo pensiero. L'amore è una veste di sma- 
gliante lussuria sotto la quale freme la tragica inquietudine della 
mente che indaga le vie del domani. 


(1) G. Bertoni, La morte di Tristano. 
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La Francia oscilla insanguinata sul limite della Riforma reli- 
giosa: invoca la natura, precipita nel dubbio, si abbarbica alla 
fede. Non è più tempo di sogni nè di leggenda! Ad altre fonti at- 
tinge ormai la poesia! 

La Germania affronta ribelle il mistero del divino, chiedendo 
allo spirito l'immediata certezza del vero, e si smarrisce in una 
ridda caotica dove sogno e verità, certezza ed errore, vita e morte, 
vagano come fantasmi allucinati. Ed è appunto qui (a distanza di 
secoli, in questo vortice di pensiero che è al tempo stesso vortice 
di poesia, onde si irradiano sprazzi divinatori di luce sulle impe- 
netrate oscurità del destino) è appunto qui che risorgono dalle ro- 
mantiche evocazioni del Medio Evo le immagini immortali degli 
amanti di Cornovaglia. 

Wieland, dal suo soggiorno di Weimar, sogna di ricantare 
l'agitata e commossa storia di Tristano »: ma il sogno non s'avvera 

Augusto Wilhelm Schlegel getta su questo argomento le basi 

in vasto poema che si ferma invece all'episodio di Biancofior 
commosso preludio materno di fatalità amorosa). 

Altri rilegge Gottfried nel palpito ammodernato della lingua 
nuova. Altri ancora evoca la scena del filtro, senza osare più in là. 
i'laton ricrea in poche strofe singhiozzanti la passione dell’antico 
eroe progettando invano l’intero poema (1 

Sembrava che una fatalità comprimesse tanto calore di desi- 
derio, come per suscitare nell’arduo conato la potenza liberatrice 
del genio. La leggenda celtica, rinata nel suo fascino eterno, s'agi- 
tava dentro allo spasimo dell’anima tedesca, invocando il suo grande 
cantore moderno. Una disperazione secolare incombeva sul germa- 
nesimo. Alla ricerca inappagata del divino, altro non rispondeva 
che il peso di una ferrea, spietata legge umana. Le vie segnate alla 
riconquista ideale dell'innocenza e della bellezza ellenica appari- 
vano sbarrate dalla eredità del sacrificio di Galilea. Di fronte al- 
l'enimma della vita l’anima esausta si riproponeva i massimi pro- 
blemi della gioia e del dolore, dibattendosi agli opposti confini di 

na fatalità senza scampo. La luce del divino balenava solo al ver- 
tice degli istanti fuggitivi, mentre il torbido fiume dell’esistenza 
precipitava nelle oscure valli del dolore. Bisognava fuggire dalla 
vita, dalla ossessionante prigionia della vita. O dominarla con la 
potenza e col genio procelloso di una volontà super-umana; o rin- 
negarla dentro labisso delle estreme rinunzie. O raccogliere il 
mondo sotto lo sguardo che un dio satanico lanciava dall'alto dei 
ghiacciai fiammeggianti d'Engadina; o ridiscendere nei secoli fino 
a sommergersi nelle disperate negazioni dell'Oriente. 

Se il Cristo più non rispondeva al tragico appello di Lutero, 
occorreva cercare l'ultima salute nella pazzia ditirambica del nuovo 
Zarathustra; o l'estremo riposo nelle attonite pupille di Gotamo 
sprofondate nel vuoto nirvanico. Se l'Universo era forza esultante 
di vita, bisognava estendere fino all’eterno la gioia dell’attimo vis- 
suto: ... alle Lust will Ewigkett. Se VUniverso era dolore amman- 


rur. Pristano e Isotta, Paris, 1902. 























w 
È 
È 
Ei 
7 


ala 





erge n 











IRISTANO E ISOTTA 49 


tato di lusinga, bisognava uccidere la menzogna della vita, per dis- 
solvere con essa anche le radici del male e contemplare come termine 
supremo del Mondo: il Nulla — « Das Nichts ». — L'ossessione del 
monismo assoluto spinta al suo tragico parossimo sì spezzava così 
nella antitesi irresolubile di una eterna illimitata potenza di vita 
o di uno sconfinato perpetuo oblio di morte. 

Tra questi poli estremi irrompe una sonorità gigantesca: Ric- 
cardo Wagner. Tristano diventa la crisi passionale di questa anti- 
tesi. Segna il culmine di una parabola che sale dalle origini inco- 
scienti della cosmogonia nibelungica, fino al vertice sommo della 
tragedia umana, per discendere poi nelle incertezze astrattive della 
redenzione Parsifaliana. Tristano è luomo che Natura ha tratto fuori 
dal proprio seno martoriato di lotta e di colpa: luomo che figlio 
della vita, si ribella contro i limiti della vita medesima in nome 
di una forza che da essa irrompe, ma che per tramite suo sì espande 
al di là di ogni confine. Questa forza è 1 A,0re, inteso qui come 
simbolo mistico, supremo del mondo. 

Così rivivono potenziati nella disperazione eroica dell'amante 1 
valori progressivi di un dramma, che ha le sue radici nel conflitto 
tra l'unità inscindibile della grande vita naturale e la ribellione 
cosciente dello spirito che anela al divino. Tempestoso contrasto 
dli necessità universale e di colpa volontaria, che ha trascinato nel 
vagabondaggio maledetto il « Vascello fantasma » del navigante bla- 
sfemo; che ha preparato, nella violazione sacrilega del tesoro nascosto 
dentro al mistero della terra, il tragico destino di Siegfried; che 
da ultimo irradierà sul crepuscolo del Walhalla fiammeggiante la 
visione di Brunhilde straziata nell'opposizione di un oscuro fato di 
morte contro la libertà redentrice della giustizia divina. 

Unonda vastissima di musica ha riassunto nella sua progres- 
sione ascensionale la immensa vita del mondo, che si svolge dalle 
forme elementari fino verso le estreme complessità dell'essere. In 
questo oceano sonoro il dolore umano ha lanciate grida e lamenti 
e imprecazioni ed inni, come sprazzi luminosi di canto, come lampi 
di melodia sulla bufera sinfonica delle forze naturali. Tristano 
trasfigurato nel fascino della passione porta la voce umana, la lirica 
del canto, alla suprema potenza espressiva. 

gli solo, col sacro retaggio del proprio amore, sì leva al di sopra 
del mondo e della vita anelando alle altezze di un'estasi senza 
confini. 

Risorge così concentrata nella divinazione poetica e musicale di 
un Genio tutta la tragedia storica dell'anima tedesca, tutto il dramma 
religioso di una razza che cercò la sintesi ideale dell'universo nella 
affermazione di una spiritualità assoluta ed unitaria. E spirito, e 
universo, e assoluto, sì rifondono, qui, dentro un'espressione unica 
l’amore. 

Il vertice titanico di questa visione si protende sul baratro di 
un’assurdità incolmabile. Per amare liberamente, infinitamente, al 
di tà di ogni limite, di ogni coercizione, di ogni legge umana e 
naturale, Tristano misconosce l'essenza prima ed unica dell'amore, 


| 


che è la vita stessa, nel fascino eterno delle proprie seduzioni, nel- 
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l’infinita angoscia delle supreme gioie, nella tragica discordia delle 
massime armonie. A fianco della sua donna, l'eroe (ridesto dal sonno 
dei secoli e ricondotto alla potenza selvaggia della passione d’ori- 
gine), canta all'amore un inno che rinnega la vita universale. Egli 
consacra alla divinità della luce l’'evocazione delle tenebre. Celebra 
la più gagliarda apoteosi dell’esistenza anelando alle estreme disso- 
luzioni dell'essere. Per irradiare l'anima amante nell’estasi del tutto, 
egli brancola morente verso gli abissi del nulla. 

L'onda musicale si torce disperata e sublime come l'anima 
umana, dentro l’ineluttabile antitesi, e la suprema bellezza di questa 
creazicne del genio tedesco sembra scaturire come folgore divina 
dal cozzo tempestoso di due contrarie idealità. 

Così spazia attraverso i secoli e gli orizzonti l'antica leggenda 
d'amore e di morte, traendo con sè, nell'ampio volo, la eco dì innu- 
merevoli canzoni, e trasfigurandosi, con la vicenda perenne delle 
albe e dei tramonti, nei riflessi incantatori ed ammalianti della 
poesia. 


V. Beoxlo-BROCCHIERI. 
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La scienza dei delitti e delle pene è così vasta e varia che 
richiede da noi, suoi devoti cultori, le attività più diverse. E così, 
entre essa per lo più richiama la nostra alacrità di pensiero alla 
indagine ed alla interpretazione delle norme giuridiche, esige al- 
tresì che non siano trascurati l'esame dell’uomo che delinque e la 
ricerca dei mezzi per combattere la criminalità, e tutto quello che 
i questi obietti direttamente o indirettamente sì riferisce. 

E, lo studioso, talvolta, non pago di esaminare quanto gli offre 
in questo campo VItalia, si spinge fuori dei confini della patria, 
per constatare de visu ciò che accade negli altri paesi. 

\nch'io ho sentito più volte il bisogno di intraprendere simili 
viaggi i cui risultati ho particolarmente utilizzato nell’insegnamento 
alle « Scuole di Polizia » dell'Università di Bologna (diretta dallo 
Stoppato) e «di Ferrara (diretta dal Cappelletti) (1), e su alcuni dei 
quali ho anche talvolta pubblicamente riferito. 

Qui, mi limito a dar conto brevemente, di una recentissima 
visita compiuta al Museo criminale di Lione, istituito dal Dr. Ed- 
mondo Locard, Direttore del « Laboratorio di polizia tecnica » della 
città, nome ben noto agli studiosi italiani. 

Il museo, attiguo al Laboratorio, situato all'ultimo piano del 
palazzo di ciustizia (grandioso edificio dal solenne colonnato co- 
rinzio) utilizza sapientemente il poco spazio che gli è stato concesso. 

Il visitatore vede subito che la materia che viene qui curata 

custodita a preferenza è quella relativa alle impronte: una delle 


(1) Queste due Scuole sono per il momento chiuse. Mentre faccio voti 
per la loro riapertura mi è gradito riferire che la insigne Facoltà giuridica 
modenese, molto onorandomi, mi ha testè invitato a tenere un Corso di « po- 
lizia scientifica » presso quella Università. Esso dovrebbe trovar posto fra 
gli insegnamenti della Scuole di applicazione per la criminologia e la pratica 
giudiziaria penale, la quale, ideata dal compianto Prof. Berxarpixno ALIMENA 
e da Lui stesso disciplinata con apposito Statuto, fu sanzionata dalle auto- 
rità universitarie sino dall'anno accademico 1912-1913, 

La riapertura di questa Scuola, mentre costituirà un novello titolo di 
benemerenza per il vetusto Ateneo di Modena ed esaudirà il voto del preclaro 
indimenticabile criminalista, servirà anche per l’incremento degli studî rela- 
tivi alle « discipline ausiliarie del diritto penale » validamente propugnati 
dal titolare della cattedra modenese di diritto penale Prof. EuGENIO FLorran, 
testè chiamato a insegnare nella Università di Torino. 
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quali, per la sua grandezza, richiama la immediata attenzione del- 
l'osservatore. È un largo blocco di gesso sul quale si disegna chia- 
ramente in rilievo il volto di un uomo, la sua mano sinistra e la 
rivoltella che impugna. 

Chiedo delle spiegazioni. Si tratta di questo: un reo colto in 
flagranza di delitto, ma non riconosciuto, si dà alla fuga, inseguito 
dalle guardie. Nella corsa, cade bocconi nel fango, ma si risolleva 
e scompare. Gli inseguitori, ripeto, non lo hanno riconosciuto e, 
poichè è rimasta intatta la nitida impronta lasciata sul terreno molle, 
per effetto della caduta, ne viene fatto il calco, poscia qui esposto, 


dal quale come da un ritratto scolpito emergono i lineamenti 
del colpevole. Essi, appartengono, senza possibilità di dubbio, ad 
un individuo gravemente sospettato del delitto. E così, gli indizi 


raccolti ricevono una non comune ma decisiva conferma. 

Un altro caso, veramente notevole, per la sua singolarità, è il 
seguente. 

A Montélimar (Drome), era stato commesso un grave furto con 
effrazione. Chiamato sul posto, il Dott. Locard, non potè rilevare 
sugli oggetti l’esistenza di alcuna impronta digitale. Ma non gli 
sfuggì una goccia di cera caduta sul pavimento. Esaminata accu- 
ratamente, essa rilevò delle nitide linee papillari. La goccia di cera, 
caduta per terra strisciando sul polpastrello del colpevole, ne aveva 
ricevuta la impronta. Fu così possibile la identificazione dell’au- 
tore, nella persona di un certo Pinard. 

È da collocare, fra i casi non comuni, anche il seguente: un 
rilievo d’impronta digitale che potè aver luogo quantunque il reo 
avesse operato coi guanti. Il logorio di essi, nelle punte, rese pos- 
sibile la riproduzione dell'impronta su alcuni oggetti toccati dal de- 
linguente. 

Notiamo che, per la colorazione delle impronte, il Laboratorio 
fa uso di antimonio puro in polvere fine, ovvero di solfato di bario, 
o di ossido di zinco, 0 anche di sesquiossido di ferro impuro, sotto 
la forma commerciale d’ocra gialla. Quest'ultimo colorante ve- 
nuto adesso di moda nei gabinetti di certe «iame eleganti che se 
ne impiastricciano sconciamente la faccia per sembrare tante bra- 
sileiras rende degli eccellenti servigi perchè, oltre ad avere una 
azione elettiva sulle tracce papiilari, macchia poco il fondo e non 
ha bisogno di essere spazzato col pennello. 

In materia d’identificazione, osservo parecchie altre cose inte- 
ressanti. 

\nzitutto, esamino qualehe nuovo risultato ottenuto dalla po- 
roscopia, la quale è un mezzo d'identificazione, escogitato dal Lo- 
card, per mezzo delle tracce microscopiche degli orifici sudoriferi. 

Poi, vedo come sia stato possibile di identificare un mariuolo 
che aveva aperto una cassa forte, rilevando come il disegno della 
fiamma ossidrica sul metallo corrispondesse del tutto a quello la- 
sciato su altra cassaforte, che risultava essere stata squarciata dallo 
stesso agente. 


Come la identità di due grafie indica che esse provengono dal 
medesimo autore, così la perfetta concordanza delle linee serpeggiate 
denotò che uno stesso pugno le aveva tracciate 
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Continuando il mio esame, nasso rapidamente «davanti ad altre 
impronte: impronte di chiodi da scarpe (dei quali c'è una raccolta 
completa), impronte dentarie sopra un dolce, impronte digitali di 
due fratelli gemelli, impronte di un ginocchio sul terreno, impronte 
della zampa di un cane, impronte delle mani di una scimmia. 
Queste ultime richiamano la mia curiosità, anche perchè, accanto 
ad esse, scorgo il ritratto del quadrumane che le ha prodotte. Vengo 
così a sapere che la graziosa bertuccia è una... bestia delinquente 
ricordate la novella di Edgar Poe?), la quale era fedele compagna 
di un ladro famigerato, nelle sue imprese. Una piccola apertura 
le bastava per penetrare nelle case degli altri e per uscirne carica 
di roba. 

Adesso, la parete che io percorro, col cupido sguardo del ricer- 
catore, mì offre un quadro diverso: ho davanti a me parecchi e 
svariati documenti. È un’altra delinquenza che qui si manifesta e 
ta le sue prove. 

Ecco delle microfotografie rivelatrici del falso scritturale; ecco 
una firma che la indagine tecnica dichiara decalcata. E il decalco 
si è rivelato primieramente al Locard per effetto del seguente pro- 
cedimento. Furono fatti degli ingrandimenti fotografici della firma 
sospetta e di quella che si riteneva avesse servito per modello, di- 
sponendoli esattamente l'uno sopra e l’altro sotto e tirando poscia 
una serie di parallele. Si vide che le paralleie tangenti a un punto 
di riscontro della sottoscrizione autentica, lo erano altresì nella 
incriminata, con tale concordanza da far ritenere che ciò non po- 
tesse dipendere da una semplice casualità. 

Detto sistema, per smascherare i decalchi, ha qualche somi- 
glianza con quello che io feci conoscere in Italia parecchi anni or 
sono (1), ideato dal Dott. Loock, che consiste nel porre davanti 
all'obbiettivo una lastra di vetro provvista di quadrati uniforme- 
mente incisi, onde le due firme, fotografate in tal modo ed oppor- 
tunamente ingrandite, appariscono sopra una specie di reticolato. 

Sempre in materia di falsità documentali, il Laboratorio di 
Lione ha ultimamente applicato, per scoprire la formazione di atti 
falsi, il metodc così detto grafometrico (mediante il quale si deter- 
minano i caratteri quantitativi proporzionali che definiscono una 
scrittura e che il falsario non modifica perehè non sono appa- 
renti) (2), mentre, rispetto alle scritture alterate, si segue il si- 
stema di collocare ii documento da microfotografare, non già sul 
piatto del microscopio, cioè perpendicolarmente all’asse ottico, ma 
bensì nel senso del medesimo: cioè orizzontalmente, perchè, in tal 
modo, è più facile stabilire quale sia, nel punto nel quale due 
tratti s incrociano, il tratto che sta di sopra, cioè quello scritto dopo. 

Mi vengono indicate due microfotografie (un 1 cambiato in 
un 4) ottennte rispettivamente con l'uno e con laltro procedimento 


(1) Finzi MarceLro. La fotografia quale mezzo di scoperta delle falsità in 
documenti (con 16 illustrazioni), pag. 45. (Firenze, Olschki, 1911). 

(2) Locarp. Notes sur lapplication des méthodes graphiques à la vérifi- 
eation des écritures. (Estratto dalla Revue de droit pénal, Bruxelles 1924, 
417-427) 
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— e, a dir vero, la sovrapposizione dei tratti è, in quest'ultima, 
e non zià nella prima, evidentissima. 

L'analisi xratometrica, della quale ho parlato prima, è stata 
di aiuto al Locard anche in un caso assai complesso di lettere ano- 
nime. Si tratta dell’« affare di Tulle » che fece, in tutta la Francia, 
rumore enorme. 

Il mio cortese accompagnatore mi racconta il fatto, già da lui 
acutamente esaminato nella stampa scientifica (1), mentre richiama 
il nio sguardo su alcune riproduzioni delle scritture incriminate. 

In breve, si tratta di questo. Parecchi anni fa, la città di Tulle 
fu invasa da lettere anonime che, in modo particolare, prendevano 
di mira i funzionari, nessuno dei quali fu risparmiato. Più esat- 
tamente, due di essi, dve soli, il Sig. Moury, capo divisione alla 
Prefettura e la Signorina Fioux, già dattilografa dell'ufficio, dive- 
nuta poscia sua moglie, andarono sempre immuni dalle disonorevoli 
propalazioni, onde — naturalmente sopra tale coppia si fissarono 
i sospetti dell’antorità e, più ancora. la certezza accusatrice della 
pubblica opinione. 

Senonchè, varie e complicate vicende istruttorie misero in lucs 
che tutta la campagna dell’anonimo identificato in una certa 
\ngela Laval moveva proprio ed unicamente dal proposito di 
assassinare moralmente i coniugi Mourv, facendoli apparire quali 
autori delle anonime diifamazioni. 

La ragione di tanto odio? La invidia della Laval le, 
essendo stata impiegata alla Prefettura, e nello stesso ufficio del 
Mourv, nel tempo nel male vi prestava servizio anche la Signo- 
rina Fioux, aveva mal sopporiato che il Moury, anzichè sposare 
lei, avesse impalmato come si disse la sua compagna. 

lo ho riferito il fatto rapidamente, ma devo dire chi 


la qui 


fu ricco di ogni genere di episodi or comici, or drammatici 


culminati, questi ultimi, nella pazzia di un cancelliere del Consiglio 
di Prefettura e di un impiegato delle ipoteche, nel tentato suicidio 
della imputata e nel suicidio consumato dalla madre di lei la quale, 
indiziata come complice, si affogò in uno stagno. 

Omettendo tutta la frangia dei particolari, segnalerò piuttosto 
una circostanza che ha un certo valore psicologico: il conta 


10) 
I 


che il fatto di Tulle determinò in ogni parte della Francia, pro- 
ducendo una vera epidemia di denunce e di diffamazioni anonime. 

Mi diceva il Locard che egli stesso potè giudicare della entità 
di tale contagio poichè non passava una settimana senza che la 
posta gli recasse una denuncia concernente i supposti autori delle 
lettere anonime. 

Egli stesso fu oggetto di accuse. Nel momento nel quale stava 
per prendere la parola davanti alla Camera correzionale di Tulle, 
il portiere del Palazzo di giustizia gli rimise una lettera nella quale 
lo si accusava di avere avvelenato lo succero..., che, fortunatamente, 
ha sempre goduto, e gode, di ottima salute! 

Prima di lasciare questo tema delle lettere anonime, si può 
soggiungere che senza aver avuto un « affare di Tulle », anche noi, 


l) In L'Avenir Médical, XX, n. 7 
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in Italia. vedemmo, durante la guerra, una inondazione di lettere 
anonime, le quali si accumulavano principalmente negli uffici mi- 
litari, finchè, a rompere la trista abitudine, venne l'ordine dal Co- 
mando supremo di distruggere di lì avanti, tutti gli scritti non 
firmati. 

Si ricorderà probabilmente una curiosa statistica, allora pub- 
blicata dal Comando della Divisione militare di Novara, dalla quale 
risultava che, di 518 denunce pervenute al Comando stesso, due 
soltanto erano sottoscritte. 

Altre microfotografie oltre a quelle già indicate, riferentisi 
ai falsi adornano le pareti del Museo criminale di Lione. 

Una di esse, dovuta al Dott. Béroud assistente del Laboratorio, 
rivela la rispettiva composizione delle principali matite che sono 
in commercio. L'indagine deve essere stata ardua e non si nega che 
possa avere pratiche applicazioni nel campo criminologico (per es.: 
determinare se una lettera minatoria sia stata scritta con la matita 
sequestrata presso il presunto colpevole. Ma, più interessante dal 
lato pratico, e suscettiva di più larghe applicazioni, è un’altra ri- 
cerca documentata da una tabella di nitide microfotografie — 
diretta a stabilire la composizione delle varie polveri. 

Il Gross fu il primo a segnalare l'utilità di tale indagine. La 
polvere rappresenta infatti, nei suoì minuscoli componenti, tutte le 
cose che ci circondano, e quindi essa è varia nei diversi ambienti. 
Racconta lo stesso Gross nel suo bel Manzale (noto agli italiani at- 
traverso la traduzione 0, per dir meglio, attraverso l'adattamento 
di Mario Carrara) che si potè pervenire alla identificazione di un 
individuo in seguito all'esame microscopico della polvere raccolta 
da un camiciotto dimenticato sul luogo. Essa difatti risultò compo- 
sta quasi esclusivamente di fibre legnose, la qual cosa, avendo 
indirizzato le ricerche verso la classe dei falegnami, diede ad esse 
in rapido e conclusivo risultato. 

Il Locard, da parte sua, mi riferisce il caso interessante di un 
imputato, il cui 4/ibi fu smentito dalla ricerca microscopica della 


polvere raccolta dai suoi vestiti. L'esame tecnico — in contrasto con 
dichiarazioni del reo che affermava di essere stato tutta la notte 
in uma cava accertò sicuramente la di lui presenza in una loca- 


lità nella quale trovavasi del fieno: attigua alla casa dove era stato 
commesso il delitto, mentre non rilevò affatto l’esistenza di quelle 
tracce minerali che sarebbero state proprie del luogo dove l’indi- 
ziato sosteneva di essere rimasto. 

Osservo nuovamente le nitide dimostrazioni offerte dalla tavola 
microfotografica e, volgendo l'occhio dattorno, lo fermo su altre e 
svariate fotografie. 

Ci sono degli ingrandimenti inviati dal nostro Ellero, a dimo- 
strazione di falsità monetarie, c'è un gruppo dove il Ministro della 
guerra del Messico è rappresentato nel momento nel quale, per 
dare il buon esempio ai suoi ufficiali, lascia le impronte digitali 
nel libretto militare, c’è il ritratto dell’insigne medico legista La- 
cassagne. Povero Lacassagne! Qualche mese fa, mentre usciva dalla 
sua casa di Lione ancora vegeto ad onta dei suni 83 anni 
un'automobile lo ha travolto ed ucciso. 
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Ci sono anche delle fotografie metriche, mercè le quali come 
è noto — si hanno le precise misure dei luoghi e la distanza fra i 


singoli oggetti, rilevabili quindi, quando si voglia. Al riguardo di 
tale sistema, mi sia permesso di ricordare il doveroso richiamo che 
io feci in Italia, non pochi anni fa, al nome ed all'opera del co- 
lonnello Laussedat (1) del quale, chi vada a Moulins, la simpatica 


città francese situata sull’Ailier, potrà vedere nella piazza incan- 
tevole che ancora conserva alcuni avanzi dell’antico castello dei du- 
chi di Borbone il monumento cerettogli dai suoi concittadini. 


Sul basamento, oltre al nome, si legge: « inventeur de la métropho- 
tographie 

A differenza di questo benernerito ricercatore, il quale si studiò 
di fissare e conservare lo stato delle cose in .maniera permanente e 
indelebile, c'è un empirico che annunzia sopra un cartello, custo- 
dito nel Museo, di aver trovato un sistema per togliere dei segni 
che si sarebbero creduti incancellabili, eterni. 

Sì tratta di un tale che, per lucro, fa scomparire i tatuaggi. 
Alla operazione (che —- secondo quanto risulta — riesce felicemente 
sembra che si sottopongano specialmente quei soggetti che vo- 
gliono liberarsi da codesto pericoloso sigillo di identificazione per- 
sonale, 0, comunque, da un segno che, per il suo valore psico; 
tologico..., non li raccomanda alle autorità di polizia. Delle quali 
dirò per continuare nella imia sommaria descrizione — che esse 
hanno raccolto, in questo Museo, un certo materiale proveniente da 
delitti, il quale, se non può paragonarsi a quello che ho veduto a 
Berlino (erande metropoli di quattro milioni di abitanti, nella quale 
gli « instrumenta sceleris » non comuni sono naturalmente in mag- 
gior copia) (2), presenta però un notevole interesse. 

Segnalo, oltre a una valigia contenente una completa tr0usse 
di grimaldelli e di chiavi false, trovata in possesso di un cambrio- 
leur, il quale, per non lasciare impronte digitali, operava coi guanti, 
che furono anch'essi qui esposti due istrumenti veramente fuori 
dell'ordinario: un corto bastoncino di legno pieghevole, avente alla 
estremità una pallottola di metallo; ed una fune, sulla quale sono 
stati assicurati dei pezzetti di ferro. 

Il primo reperto proviene da un ladro il quale confessò (ma 
è lecito dubitarne!') che, colpendo con esso l’occipite della vittima 
designata, le procurava Ja narcosi, per quasi dieci minuti. 

Il] secondo, è una specie di doloroso strumento di tortura, col 
quale un capo malandrino percuoteva le mani dei suoi compagni 
allo scopo di estorcer loro la confessione, allorchè sospettava che 
essi avessero trafugato oggetti rubati, appartenenti alla... società. 


(1) Mio lavoro cit., pagg. 1-2. 
(2) M permetto di rimandare al mio seritto: N museo criminale di Ber- 
lino. pubblicato nella Rivisto Penale. vol. UXXIX, fasc. TV, e riprodotto dalla 
Nuova Antologia. 

Per quanto rieuarda il museo criminale di Graz, fondato dal compianto 
Hans Gross, e da me visitato nel 1905, vedi i varî accenni contenuti nel mio 
libro: Contraffazione di monete e di sigilli. bolli pubblici e loro împronte 


Compendio di lezioni tenute alla « Seuola Adi Polizia Scientifica » presso VUni- 
versità di Ferrara (Torino, Bocca, 1906). 
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Senonchè, le due cose clie, ancor più delle precedenti, appa- 
riscono meritevoli di speciale ricordo, per la notorietà dei soggetti 
dai quali derivano (lontani bensì nel tempo, come diversi nell’at- 
tività criminosa 3 iena cinieli, vorrei dire, del Museo, SOLO costituiti 
dal cranio di Pranzini e dagli arnesi ladreschi di Bonnot: Pranzini 
il misterioso avventuriero, lo sgozzatore di tre donne, finito sul 
patibolo: Bonnot, il terribile Bonnot, il capo della « banda tragica » 
degli assassini automobilisti, che riempì la Francia del suo nome 
pauroso, il bandito fantasn:a, del quale la polizia potè avere final- 
mente ragione, facendo saltare in aria, con la dinamite, la casa 
dove si era rifugiato coi suoi, e nella quale egli aveva avuto il san- 
sue freddo di scrivere le sue memorie, quando già l'assedio era in 
corso e di fuori crepitava la fucileria. 


Particolare curioso: ii riferisce il Locard che gli strumenti 
ladreschi, che sono esposti nel Museo, Bonnot li teneva nella sua 


officina di Lione, alla vista di tutti, come arnesi innocui del suo 
mestiere di meccanico. 

Mentre levo lo sguardo da queste storiche reliquie, e sto per 
accomiatarmi, scorgo un ritratto. Rappresenta un giovane biondo, 
con scarsa lanugine sul labbro che si apre ridente, dal profilo rego- 
lare, dall’aspetto dolce e simpatico. 

Leggo il nome: « Caserio ». Ohimè! Sante Caserio, l’anar- 
chico che uccise a Lione, or sono trent'anni, il Presidente della 
Repubblica, Sadi Carnot. Delitto stolto ed atroce. E, da esso, quanto 
male «derivò al nostro paese, chiamato a rispondere della colpa. di 
un suo figlio traviato! Quel triste momento per l’Italia, fissato nei 
ricordi della mia adolescenza, rivive nel mio pensiero... 

Non so se l'eccellente Locard, da fine psicologo qual è, abbia 
intuito il mio stato d'animo... igli mi distoglie da quella visione, 
mi richiama a osservare un’altra cosa, pone sotto i miei occhi un 
altro ritratto, e mi dice « Kceco l'immortale Lombroso! 


Io riguardo la imagine nota e cara del pensatore geniale, a 
cui sinchinano anche coloro che non in tutto lo seguono, e penso 
che, non solo nel nome della scienza, ma anche in quello della pa- 
tria, sono da benedire questi grandi vomini che propagano nel 
mondo la fama e la gloria del nome italiano 
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Da quando il Borgatti mise in valore Castel S. Angelo, questo 
monumento è entrato nel ciclo delle meraviglie romane, alle quali 
il visitatore della città eterna si sente come obbligato a rendere tri- 
buto di ammirazione. 

Si sono perciò moltiplicate le illustrazioni e le guide di Castel 
S. Angelo e si sono andati ricercando, con maggiore o minor serietà, 
tutti i luoghi ai quali la storia o la leggenda collega qualche nome 
o qualche avvenimento famoso. 

E ciò è bene non solo perchè si è arrestato così il deperimento 
dell’edificio e di tante opere d’arte che lo decorano, ma anche perchè 
sono state promosse e in gran parte compiute ricerche e studi di som- 
mo interesse sulla struttura, sulla storia, sulla cronologia e sulle vi- 
cende di questo insigne monumento, 

Nè alcun altro ve n'è in Roma, neppure il Foro e il Palatino, 
che riassuma in sè tutta la storia di Roma, dal tempo del massimo 
splendore dell'impero ai giorni nostri, perchè tutti gli altri monu- 
menti a un certo punto hanno cessato di vivere, il Mausoleo di 
\driano invece ha continuato e vive non solamente in aniniis ho- 
mint, in aeternitate temporum, in fama rerum ma veramente a 
partecipare alla vita di Roma. 

Non intendo io qui di aggiungere nuove considerazioni o illu- 
strazioni scientifiche a quelle che tanti altri più competenti in ma- 
terla hanno fatto, ma piacemi di osservare il monumento da tutt'altro 
punto di vista. Perchè varie sono le visioni che si possono avere di 

n monumento: ci sono le visioni del Canina e ci sono quelle del 
Piranesi: il primo analizza, misura, ricostruisce: il secondo con- 
templa, fantastica, si commuove: l'uno ha la visione scientifica, 
l'altro la visione sentimentale. Nè l'una può dirsi superiore all'altra, 
perchè ambedue integrandosi a vicenda, per vie differenti, tendono 
al medesimo fine della elevazione spirituale, che è quello a cui deve 
mirare ogni attività umana. 

Osservato sotto l'aspetto sentimentale il Mausoleo di Adriano ci 
si presenta innanzi tutto costruito sotto Vinflusso di una mentalità 
ben differente da quella che ispirò la decorazione dei sarcofagi di 
età più remote. 

In questi, sull'arca sepolcrale sono effigiate scene di vita attiva 


e spesso violenta; cacce, lotte, gare, battaglie, ovvero scene convivali 
e qualche volta persino orgiastiche, che dovevano allietare l'ombra 
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del defunto, facendogli quasi rivivere le gioie della sua esistenza ter- 
rena. Ma il Mausoleo di Adriano fu tutto ornato di simboli di pace 
come le bacche di papavero, simbolo del sonno tranquillo. Non solo; 
ma le impressioni che Adriano aveva riportato dai suoì viaggi in 
Oriente, e specialmente in Egitto, gli facevano tornare innanzi allo 
spirito le concezioni della pace eterna riserbata ai giusti nel mondo 
ultra terreno e le gioie serene concesse da Osiride nelle regioni lumi- 
nose vivificate dal sole, datore di vita, onde i pavoni, con l'occhio 
di sole nella coda, la quadriga del sole e il pertugio lasciato nella 
parete della cella sepolcrale, perchè il raggio del sole venisse a scal- 
dare l’urna, rappresentano appunto la sua aspirazione ad una pace 
imperitura oltre la tomba, complemento di quella, da lui agognata 
sulla terra e ad una vita perennemente beata nelle regioni della luce 
| eterna. 





Ma questa suprema pace, che egli aveva sperato, per sè e per 1 
suoi nella quiete sempiterna del sepolcro, non gli fu concessa dalla 
sorte, che per breve tempo. Appena due secoli dopo la sua morte, ai 

$ tempi di Aureliano, il suo mausoleo, incorporato nella nuova cinta 

delle mura, si apprestava a diventare arnese di guerra, e poi sempre 
peggio, nei secoli che seguirono, esso fu non solo fortezza, e quindi 
centro di assalti e di resistenze, ma residenza di violenti e dì tiranni, 
e quindi teatro di ogni nefandezza, di uccisioni, di torture, di tradi- 
menti, di tutto ciò che di più orrendo ha escogitato e perpetrato la 
. natura umana imbestiata fino all'ultimo grado dell’abbiezione, della 
ferocia, della sensualità, della libidine di dominio e di ricchezza. 
O buon Osiride, qual sentenza avrebbero pronunciata i tuoi giu- 


DM RERI 


: @ dicì sui turpi abitatori del sepolcro del tuo devoto! 

i i O asilo di pace mutato in covo di feroci belve umane! 

i $ Ma nel tempo, che si dice della Rinascita dell'antica civiltà, non 
cessarono gli orrori bestiali, ma si ammantarono di una veste di raffi- 

A b nata eleganza e di tutte le squisitezze di un'arte maravigliosa certo 
P nelle sue forme, ma che accarezzando i sensi, non era lontana, nella 
; sostanza, dalla sensualità e dalle passioni brutali degli abitatori del 
È Mausoleo, divenuto palazzo. 

> È La tortura, le orribili carceri il cui pavimento copriva le ossa 

i V degli infelici, che già vi avevano sofferto la prigionia e la morte, gli 

l strangolamenti, gli avvelenamenti, le fucilazioni avvenivano nello 

È stesso recinto, dentro cui sì banchettava, si facevano orgie, si rideva 


al turpi lazzi di comedie svergognate. 
E se si noverano solo i più famosi tra i delitti compiuti in Ca- 


n ERI 


0 5 stello, ci si sente sopraffatti dal raccapriecio. Giovanni N, Bene- 
e 1 detto VI, Giovanni XIV, il cardinale Stefaneschi, il cardinale Vitel- 
leschi, Stefano Porcari con i suoi compagni, il vescovo Florido di 

i Cosenza, il fratello di Baiazet II, venuto a Roma a portar reliquie 
À - al papa, Astorre Manfredi, signore di Faenza e suo fratello Otta- 
lì viano, il cardinale Carafa ed infiniti altri, parte per delitti comuni, 
1 moltissimi per ragioni politiche, o perchè le loro ricchezze facevano 

a cola, vi furono strangolati, impiccati, squartati, fatti morire di fame, 
lì come il vescovo di Cosenza, che nella disperazione sì rose le braccia, 


avvelenati, mazzerati, o nei modi più atroci fatti morire di spasimo. 
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Non è da maravigliare dunque, se Castel S. Angelo fu partico. 
larmente caro all'ira bestiale di Alessandro VI, che vi compiè molti 
lavori, ma assai più delitti, tanto da far inorridire coloro che, pas- 
sando presso Castello vedevano penzolare dalle mura file di cadaveri, 
come racconta un cronista del tempo. 

Per colmo di ironia della sorte, ai quattro torrioni, che protezg- 
gono la cinta quadrata, muniti di spingarde, di balestre, di colubrine, 
di armi di ogni maniera, accuratamente disposte per spargere tutto 
intorno il terrore e la strage, furono datì i nomi di coloro, che bandi- 
rono per il mondo il verbo della pace e dell'amore, e per rendere 
miansueti e pacifici gli uomini, affrontarono le ire dei violenti, ma le 
affrontarono mansuetamente, come il loro Maestro, che aveva dato 
loro l'ordine di spargere nel mondo le parole di pace e di amore e 
l'esempio del sacrificio mitemente sopportato, come un agnello con- 
dotto al macello. Così Matteo, Marco, Luca e Giovanni divennero 
gli eponimi di quattro arnesi dì strage! 

Simili ibride mescolanze di nomi degli eroi della civiltà o di 
segni di religione altamente spirituale, con avanzi di barbarie non 
mancarono mai: ma questa di Castello è tra le più stridenti e ha 
carattere veramente tragico. Comica invece è quella da cui era affetto 
l’ippodromo di Costantinopoli. in questo, come è noto, sì continua- 
rono fino a tempi tardi, quelle gare circensi, contro le quali avevano 
levato fieramente la voce molti Padri della Chiesa, a cominciare da 
Tertulliano, perchè le gare stesse, oltre ad essere diretta derivazione 
del culto pagano, tia vano frequenti occasioni di violenze d'ogni ma- 
niera, per la rivalità delle fazioni circensi. I fornici estremi dell’ip- 
podromo erano frequentati da gente della peggiore risma, a comin- 
ciare dai fazionari delle quattro bande del circolo: bianchi, rossi, 

erdi e turchini. Ebbene, costoro avevano collocato, in uno di tali 
fornici, un'immagine della Vergine, e prima delle corse, sì recavano 
xd implorare da lei la vittoria per la propria fazione! 

I fazionari erano gente volgare e grossolana; ma chi ha dato a 
quei quattro torrioni di Castel S. Angelo i nomi dei quattro evan- 
gelisti era di ben altra levatura degli aurighi circensi.. 


Ma il grande interesse che suscita il Mausoleo di Adriano ha 
fatto quasi dimenticare un altro Mausoleo imperiale, meno collegato 
alle vicende della storia di Roma, ma non meno interessante per 
la singolarità della sua sorte, il Mausoleo di Augusto. 

Grandioso anche questo, ma costruito con la sobrietà dell'arte 
augustea, ha subìto, come quello di Adriano, una prima devasta- 
zione, per opera delle orde visigotiche di Alarico, nel 410; occupato 
poi dai Colonna, che dominavano sulla via Flaminia, fu smantellato 
a furia di popolo, nel 1167, quando essendo stati sconfitti i Romani 
dai Tuscolani, si ebbe ragione di credere che la rotta fosse avvenuta 
per il tradimento dei Colonnesi. Dopo circa due secoli, si torna a 
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parlare dell'Augusta, come si chiamava allora, al tempo dell’eccidio 
di Cola di Rienzo. 

Ucciso costuì ai piedi del Campidoglio, come è noto, il suo ca- 
davere mutilato e malmenato, fu a furia trascinato lungo la via Fla- 
minia e appeso per i piedi a un balcone presso S. Marcello. Colà restò 
per due giorni, fino a che una turba di popolo, guidata da Sciarretta 
Colonna, lo irascinò all’Augusta e quivi esso fu bruciato. 

Dice l'anonimo scrittore contemporaneo, che egli, per essere 
molto grasso, ardeva volentieri. Così l’uomo, che aveva tentato di 
restituire a libertà Roma e TItalia, fu cremato presso il luogo ove 
erano state deposte le ceneri di colui, che aveva soffocato gli ultimi 
resti della libertà romana e iniziò l’èra del governo assoluto, ma- 
scherato dapprima di forme costituzionali, poi apertamente dispotics. 

Intanto, nel corso dei secoli, il Campo Marzio sì venne popo 
lando, i boschi, che circondavano il Mausoleo di Augusto, presso 
la riva del Tevere, cedevano il posto alle case, che a mano a mano 
si allineavano, lungo la via Flaminia, la quale, sebbene, per qualche 
tempo poco frequentata, non cessò mai di essere percorsa dai cortei 
dei grandi personaggi, che giungevano a Roma dal settentrione, en- 
trando per la porta Flaminia, o porta di S. Maria de populo. 

Negli ultimi tempi il Mausoleo di Augusto fu arena per le giostre 
dei tori, circo equestre e teatro scoperto. 

Certo nessuno di questi usi era troppo riverente per un sepolcro, 
e specialmente per un sepolcro, in cui erano state deposte le ceneri 
di uomini, alcuni dei quali avevano spesa la loro vita onorevolmente; 
ma in compenso essi corrispondevano singolarmente alle attività del- 
l'eponimo del Mausoleo. Non aveva egli giostrato coi torelli repubbli- 
cani, divertendo il popolo? Non aveva egli fatto caracollare intorno 

sè i senatori, con la frusta in aria e questi uomini, insigniti del 
lautelavio, non si erano addestrati a fare goffe genuflessioni dinanzi 


I domatore? 
Queste riflessioni non hanno turbato il mio godimento, quando, 
fanciullo, assistevo al Corea agli spettacoli equestri, nè quando 
tevo alle rappresentazioni teatrali, nei vesperi estivi, interrotte, 


on molto dispetto del pubblico, dal suono delle vicine campane e 
dallo scoppio dei tappi delle bottiglie di gazosa, che si andavano di- 
stribuendo intorno, intorno, agli spettatori assetati. 

Non potevo pensare allora che rapporto vi fosse tra le rappre- 
sentazioni teatrali e il Mausoleo di Augusto, perchè non sapevo che 
l'ultima parola dell'imperatore morente fu: Fabula acta est, plaudite! 


Sembra cuasi che la genialità di Augusto abbia attratto sul ru- 
dere del suo sepolero avvenimenti omogenei alla sua indole, a diffe- 


renza di ciò che avvenne ad Adriano. 

\driano invero non fu uomo di genio: fu persona colta, amante 
delle arti, ma nulla ‘più, e lo splendore del suo impero non fu opera 
sua, ma derivò dal fatto che egli salì al trono in quel momento di 
equilibrio della grandezza romana, che era giunta al culmine della 


sua ascensione, per opera del governo savio e forte dei predecessori; 
sì che egli potè darsi lo svago di andar peregrinando per le pro- 


vincie dell'impero, come un touriste dei giorni nostri. 
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k infatti dopo di luì cominciano ad apparire non dubbi i segni 
del declinare della potenza romana. 

Ma Augusto fu veramente uomo di genio; non tanto per aver 
intuito che lo sfacelo della repubblica era propizio per fondarvi sopra 
il dispotismo intenzione che può essere propria anche di uomini 
men che mediocri — ma per aver saputo raggiungere il suo scopo 
lifficolta gravissime e superando, nell’abilità 
dei maneggi politici, uomini già provetti e consumati in siffatti in- 
trighi. Seppe essere crudele, anzi spietato, quando gli giovava spa- 
ventare gli a\versari, mite e longanime, quando gli giovava di es- 


alll1b1izI0OS0O, In mezzo a ( 


sere o apparir tale. 

Ma il segno caratteristico dell'uomo di genio in Augusto fu, a 
parer mio, la moderazione, con la quale seppe tenersi immune dalla 
vertigine del potere, ia cui tabe ha condotto alla ruina molti potenti, 
che credettero lecita a sè ogni enormità, e la sapienza nello scegliere 
le persone, sulle quali poteva sicuramente appoggiarsi: Mecenate 
per il governo, Agrippa per le cose militari. II mondo era in pace, 
il tempio di Giano fu chiuso; ma non per questo cessavano di rumo- 
reggiar sordamente voci minacciose. Ben sapeva Augusto che si cam- 
minava per ignes supposttos cineri doloso e ben lo sapeva anche Me- 
cenate cui Orazio non riusciva ad indurre a spianar le rughe della 


fronte accigliata, per andare a svagarsi qualche giorno in campagna 
e invano gli scriveva erzpe te curate 

E su quel mare, la cui tranquillità era solo nella superficie, 
\ugusto seppe navigare così destrainente, da far credere che la tran- 
guillità fosse anche nel profondo, fino a che, affievolite le cause, che 
l'avrebbero turbata, scomparve, col tempo, ogni pericolo interno, 


Egli seppe far sbollire i furori di parte, rese docili 1 recalei- 
tranti, e seppe far passare, dal campo della realtà, in quello delle 
aspi ioni idealmente vagheggiate, le tendenze politiche contrarie 

I suo dominio. Non fu egli veramente un abile giostratore e un 


abile domatore di cavalli? 

# quando si volge la mente alle varie correnti religiose, politiche 

sociali, che agitavano il mondo, in quel tempo, ed erano contenute 

nelle digl ell'ordine dalla sua mano ferma ed esperta, si corre 
aturalmente col pensiero a quella concordia discors, che è l'essenza 
della musica e con essa alla bacchetta sapiente del direttore d’or- 
\estra, che rende concorde ciò che sarebbe discorde, e ai concerti 
lell’Augusteo. 

\d Augusto tutti si mostravano devoti, anche se nutrivano nel- 
l'animo sensi tutt'altro che benevoli verso di lui. 

Così ai concerti dell’Augusteo tutti corrono dicendosi appassio- 
i di musica, e se qualche maligno sospetta che molti 
di costoro non siano nè appassionati nè intendenti di musica, ma 
olo desiderosi di apparir tali, io credo che coloro, i quali corrono 


nati e intendent 


all’Auguste: inceramente amando e intendendo la musica, sieno 
più numerosi di quelli, che sinceramente sì prosternavano ad 
\ugusto. Perchè da quel tempo ad oggi, la sincerità ha fatto un gran 
cammino 


ALBERTO PARISOTTI. 
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BAYREUTH 
NELLA VITA E NELL'ARTE 


Impressioni di viaggio. 


Questantica e graziosissimia città Bavarese si presenta al visita- 
fore in un aspetto giocondo di forme e di colori. Palazzi maestosi ed 
vanti villette popolano larghe strade diritte e grandi viali alberati, 
ortando tutti e tutte, indistintamente, i balconi e le finestre adorne 
fiori. Fiori variopinti e pittoreschi, ma senza profumo. 
Non importa. L'occhio è vagamente allietato dalla policromia 
ridescente ed ininterrotta che punteggia gli edifici di una varietà 
a di tinte e di sfumature. Ma ciò è soltanto in alto. La terra è 
leserta di persone: si direbbe Bayreuth una città disabitata, anche 
ile ore del consuetudinario traffico, nonostante le belle case, i ricchi 
:ozi, le monumentali chiese, gli invitanti giardini. L'unica nota 
ratteristica della viabil 
dissime « frauleins » in bicieletta, che pedalano graziosamente e 
velocemente, fra Vindifferenza del raro passante, e la curiosità del 
forestiere. La mancanza della folla però è soltanto apparente; gente 
n'è qui, e molta. Quando è giorno di rappresentazione al teatro 
Wagner, Bayreuth cambia aspetto. L'ampio vialone che conduce 
magnifico colle dominato dal sontuoso edificio dove Wagner in- 
tona, si fiancheggia di una quadruplice fila di persone che assistono 
il passaggio del pubblico cosmopolifa in pellegrinaggio all'audizione 


ità ferta dal continuo andirivieni di bion- 


del cielo musicale 
Persone composte ed immobili, che non superano di un milli- 
etro il limite assegnato per sostare, che nessun gendarme ha bi- 
sogno di richiamare’ al posto, che stanno lì per ore ed ore a guardare 
landata, ad aspettare il ritorno, entrambi movimentatissimi e s0- 
ori. Perchè al teatro di Wagner non si va che a piedi o in auto- 
mobile. 

Le carrozze sono bandite od arrestate alla base. I pedoni da una 
parte, gli autoveicoli dall'altra. La gendarmeria impera al centro del 
vialone, scaglionata, col braccio alzato ad indicare la direzione del 
cammino e tutto procede con ordine meticoloso, con disciplina di 
movimento perfetta, senza il più piccolo inconveniente, sebbene si 
tratti di centinaia e centinaia di persone che compiono quotidiana- 
mente l'ascesa. Lassù, sul sacro colle, un primo spettacolo nuovo si 
svolge. Il teatro di Wagner è circondato da un immenso parco, co- 
sparso di aiuole, di bassorilievi, di ornamentazioni d'ogni genere, 
nel parco la grande massa di spettatori, cui forniscono contingenti 
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tutte le parti del mondo ve ne sono espressamente giunti dalle 
due Americhe, dall'Asia, dall'Africa, dall'Australia, oltre che dai 
centri maggiori della Germania — si raduna e sosta. Nessuno entra 


nella sala. Si ripete il fasto del divo Riccardo. Quand'Egli presen- 
ziava le rappresentazioni, doveva essere il primo ad entrare e lo 
stuolo dei fedeli gli faceva corteo. Non so se oggi Siegfried Wagner 
curi il mantenimento della tradizione; certo dessa è talmente radi- 
cata nell'uso che la si segue egualmente. Così che quasi tutti riman- 
gono all'aperto, fino a che, quindici minuti precisi prima dell'inizio 
dell'esecuzione, gli ottoni dell'orchestra salgono sulla terrazza sovra- 
stante il parco che è in diretta corrispondenza col palco di Casa 
Wagner e squillano — brevi e sonore ileune battute salienti 
dell’opera che sta per rappresentarsi; gli accordi del Graal per il 
Parsifal, la marcia trionfale per i Maestri Cantori di Norimberga, il 
canto di Donner per l’Oro de/ Reno, il tema della spada per la Wa 
kyria, la fanfara dell'eroe per il Sigfrido, l’incendio del Wallhala 
per il Crepuscolo degli Dei. Poche note, intensamente suggestive, 
alle quali la folla cicalante si scuote e tace come ad un solenne 
ricniamo, 

I suonatori rientrano, ed il pubblico, in un batter d'occhio, s'ìn- 
colonna e popola il teatro. Ambiente meraviglioso. Duemila postì in 
gradinata, sulla cima della quale sono due soli palchi: uno per la 
famiglia del Principe di Monaco: l’altro per la famiglia Wagner. 
Colonne, cielo a volta, tre arcoscenici, sedie. Null’altro. Luogo severo 
ed austero, vero tempio d'arte e di nobiltà. La rappresentazione co- 
mincia con puntualità infiessibile. Le porte sì chiudono e saranno 
inesorabili a qualunque richiesta. La sala piomba nel buio e dal 
golfo mistico, ove è nascosta l'orchestra, si eleva, soave od irruente, 
lirica 0 tragica, sempre solenne, affascinante, la voce immortale 
della musica wagnertana. Le opere sono eseguiti nella loro completa 
integrità con una cura, una finezza, un calore ed un amore di inter- 
pretazione assolutamente stupefacenti, 


La ricchezza e sopratutto la verosimiglianza delle inscenature 


\ si possono «leserivere, Gli artisti sono reclutati fra i più quotati 
tutte le nazioni sebbene non tutti corrispondano alla loro fama 
ed all'orchestra diretta da Muck e da Balling i pontefici mas- 

n el podio direttoriale tedesco dà elementi quanto c’è di più 
to? iiplessi Berlinesi. L'insieme che ne risulta costituisce un 
dimento ineffabile per lo sguardo e per l'audizione, tanto ineffabile 
che durante ben sei ore di musica il segnale del principio si ha 
alli sedici e quello della fine alle ventidue e L'Oro del Reno non 
ha Vabituale intervallo non si nota in alcuno il menomo senso di 
stanchezza: al contrario, l'applauso conclusivo — eccetto per il Per- 
sifal, che passa fra il più rigoroso silenzio è talmente scrosciante 


ed interminabile da dimostrare in pieno la indiscutibile soddisfa- 


zione dei presenti alle classiche sedute artistiche. Orgoglio nazionale? 
Forse, perchè i sudditi germanici sono in evidente maggioranza di 
fronte al pur grande numero di stranieri. Ma indubbiamente ammi- 
razione unanime, autentica, ed entusiastica per un genere di produ- 
zioni che non può avere l’eguale in nessun altro teatro del mondo. Di- 
fatti, i mezzi tecnici di cui il teatro di Bayreuth dispone, sono ecce- 
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zionali. Masse numerosissime e addestratissime, disciplinate à movi- 
menti di canto e di scena in sincronia quasi automatica; giuochi di 
luci e d'ombre prodotti con ingegnosa fantasia figuratrice; trasporti 
rapidi e pronti operati da uomini e da macchine con celerità magica; 
impianti elettrici azionati da una apposita centrale allogata in un va- 
sto edificio attiguo al teatro. Ma sopra ogni altra cosa, orchestra me- 
ravigliosa. Le opere di Wagner sono essenzialmente sinfoniche. L’or- 
chestra di Wagner è stata giustamente paragonata ad un tappeto sul 
quale passeggiano le voci cantanti: quindi qui più che altrove, l’or- 
chestra — composta di centosessanta professori, fra i quali un ita- 
liano, il conte Gilberto Gravina, primo flauto appare flessibile ed 
armoniosa oltre ogni immaginazione, ed a ciò contribuisce la costru- 
zione del « golfo mistico », regolata da speciali leggi acustiche, che 
permettono di percepire non soltanto intiera la fusione del grande 
insieme, ma chiarissima la singolarità di ogni strumento. Siegfried 


Wagner che presiede personalmente all'allestimento delle opere 
secondo i dettami lasciati dal Padre — mì ha permesso di scender 
il che è decisamente vietato — nel golfo mistico. È una cosa ben 


originale. Si tratta di una conca, in cui, a gradi, sì installa la foltis- 
sima orchestra, fino ad una profondità di dodici metri dico dodici 
metri dal livello del palcoscenico. È protetta da un ampio arco 
aperto in prosecuzione della prima fila dei posti, così che nessuno si 
mostra al pubblico, nemmeno il direttore. Nulla sì vede: sì sente solo 
un'ondata di suoni che l'arco aperto proietta sul palcoscenico, da cui 
viene poì alla sala in unione alle voci dei cantanti. L'effetto è di una 
suggestione e di un fascino immensi. 

Per la critica, ritengo doveroso dire una parola sull’interpreta- 
zione artistica. Si suppone generalmente che la rigidità teutonica sì 
riverberi anche nell'effusione melica. Nulla di più inesatto. Se sì 
toglie una costante larghezza nelle battute del tempo — larghezza 
che in certi brani di colore, come ad esempio, la Cavalcata delle Wal- 
kyrie, contrasta un poco col nostro esuberante temperamento latino 

si nota ovunque ed in tutti gli esecutori un aftlato dì poesia viva, 
palpitante, direi quasi affettuosa, che si imprime nella musicalità 
suprema insita nel pensiero wagneriano. Non va dimenticato del 
resto che le masse corali tedesche cantano i poemi di Wagner da 
anni, che ne conoscono i più intimi segreti, le più sottili sfumature: 
sono quindi capaci di renderle ad un grado di precisione tale da per- 





metter loro la più sfrenata libertà di atteggiamenti scenici e canori. 

Basta, a darne un'idea, la Baruffa nei Maestri Cantori. Sono in 
palcoscenico circa duecento persone divise in tre gruppi. Si azzuf- 
fano, cantando, senza requie e vertiginosamente. Ebbene, mentre 
non una sente il bisogno di guardare il direttore per prendere la sua 
entrata, non una dimentica mai il proprio ritmo vocale, la qual cosa, 
dato il furore del movimento, sarebbe facile e giustificabilissima. Co- 
sicchè la fuga » vien fuori nitida, ed irreprensibile; non soltanto 
la si può seguire senza fatica alcuna sullo spartito, ma, da un copista 
che sappia il fatto suo, la si potrebbe scrivere, quasi sotto dettatura, 
nell'atto dell'esecuzione. 

Credo, con ciò, di aver reso l’idea. Le masse corali, con l'orche- 
stra e la messa in iscena, costituiscono i cardini incrollabili ed ine- 
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spugnabili di questa rocca musicale. Non altrettanto, pur troppo, 
può dirsi delle voci. Nulla da osservare per il Parsi/a/ ed ì Maestri 
Cantori. Ma VAnello, aveva un Sigfrido che, pur dotato di ottimi 
mezzi, posava in atteggiamenti statuari, mentre il « fanciullo della 
foresta » va reso in quello sbrigliatissimo tipo che il nostro Borzatti, 
senza che nessuno glielo avesse mai insegnato, ha creato di getto e 
destinato all’immortalità. La Brunhilde, perfetta cantante di stile, 
era parecchio giù di voce, ed incapace di più salire, in modo che 
l'Hotojotoh! non trovava gli squilli nè le risonanze ormai tradizio- 
nali: peggio ancora, non raggiungeva nemmeno la doverosa tonalità. 

È questo l’unico neo ma quale neo! che nell’audizione del 
cielo abbia rappresentato una nota poco intonata. Per fortuna, tutto 
il resto era talmente bello e gustoso da confortare, e da consigliare 
alla più clemente indulgenza su questa, sia pur grave, menda. Tut- 
tavia il pubblico, nella sua ammirevole serenità, non ha avuto un 
gesto di riprovazione. Si è accontentato di applaudire il Sigfrido più 
tepidamente, persuaso, e forse a ragione, che quello era quanto di 
meglio, al giorno d'oggi, possa esistere in fatto di esecuzione ed in- 
terpretazione wagneriane. Bayreuth ricerca avidamente cantanti Ita- 
liani : conosce ed ammira la loro potenzialità canora, ma ahimè, non 
uno ne può trovare che conosca la lingua tedesca! 

Finiti gli atti, chiuso il velario, taciuta l'orchestra, tutti riman- 
gono silenziosi e seduti fino alla riapparizione della luce. Allora il 
teatro si vuota ed il pubblico si riversa in un vicino restaurant, va- 
stissimo, alle cuì innumeri e lunghe tavole si assidono signore in 
gran foîlette ed uomini in sparato, dando l’idea, non so, di un prin- 
cipesco banchetto nuziale o di un garden perty in una sontuosa 
villa. Poi, appena gli ottoni ridanno il segnale della prosecuzione, si 
rinnova lo spettacolo che sopra ho detto. 

Una cosa del tutto speciale e degna di essere vista e ricordata. 
Per gli amanti delle statistiche aggiungerò che i duemila posti 
tutti uguali sì esauriscono in prenotazione nella prima decade 
d'ogni gennaio; che costano trenta marchi oro l'uno; che rendono 
sessantamila marchi per sera, al cambio attuale, sei milioni di lire 
italiane in una stagione di venti recite, appena sufficienti a coprirne 
le spese, tanto che il cielo, da annuale, è diventato biennale. 

Su duemila spettatori, quest'anno siamo venti Italiani. Gli onori 
di casa cì vengono fatti, con cortesia veramente squisita, dalla nobile 
signora, principessa Giustiniani Bandini, consorte al valoroso ca- 
pitano di vascello e scrittore conte Manfredi Gravina, nipote di 
Siegfried Wagner. 

Abbiamo deposto sulla tomba di Riccardo Wagner a Villa Wan- 
iried una corona d'alloro sormontata da un fascio di rose rosse e da 
un fascio di rose bianche, legati da un nastro coi colori nazionali : 
duplice omaggio d'Italianità alla gloria dell'immortale Maestro, che 
la nostra patria amò di così intenso e vibrante amore. L'atto è 
stato commentato con molto favore in città: il Bayreuther Tagblatt 
pubblicava immediatamente uno stellone inneggiante alla cortesia, 
ed alla musicalità, dei « cavalieri Italiani » cui porgeva, a nome della 
Germania, un deferente e riconoscente saluto. 


GuIpo MICHELLI. 
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IL CONTE LUIGI CORTI AL CONGRESSO DI BERLINO 


Il conte dottore Egone Cesare Corti alle Catene, parente del conte 
zi Corti ministro degli Affari Esteri nel primo Gabinetto Cairoli, 
poi plenipotenziario d'Italia al Congresso di Berlino nel 1878 ha pub- 


bLlicato nella Nuova Antologia fascicolo del 16 scorso aprile — un 
articolo assai notevole col quale, mercè la scorta di documenti inediti 
lettere del suo congiunto — vuol dimostrare che il nostro Rap- 


presentante tenne in quel Consesso un contegno assolutamente van- 
i\egioso ai veri interessi del Paese s che « qualora avesse agito diver- 
samente da quel che fece » avrebbe messa l’Italia in tale condizione 
da farla precipitare in un abisso dal quale non avrebbe potuto ri- 
trarsi più mai. 

Le brevi pagine di questa « Notizia Storica » non hanno affatto 
lo scopo di confutare il contenuto di quelle lettere le quali dimostrano 
che l'eminente diplomatico agì sempre — e questo è irrefutabile — 
col convincimento assoluto che tanto nei suoi atteggiamenti quanto 
nei suoi ragionamenti ed atti egli altro non ebbe in mira che impe- 
dire all'Italia di lanciarsi in un conflitto dal quale, a suo giudizio, 
sarebbe uscita o menomata o distrutta. 

Di questa opera sua fu giudice acuto e giusto il più valoroso dei 
pubblicisti nostri Ruggero Bonghi —- che nel suo magnifico volume 

Il Congresso di Berlino » — 1878, ottobre, editore Treves — seguendo 
passo a passo le discussioni e vagliando gli argomenti e gli atteg- 
giamenti dei plenipotenziari d'Inghilterra, Francia, Germania ed 
Austria quali sono esposti nei protocolli e in altri documenti diplo- 
matlici, viene alla conclusione (pag. 179) « che essendo pur certa e 
vera l'affermazione che l'interesse per la pace fosse per l’Italia 
principalissimo, sì può tuttavia dubitare — specialmente per quanto 
si riferisce all'occupazione della Bosnia e dell’Erzegovina da parte 
dell'Austria che la diplomazia italiana ne abbia ben calcolata 
l'importanza con tutti gli altri interessi italiani che avessero potuto 
essere danneggiati nè che siasi ingegnata di ricercare e ritrovare 
i modi acconci a salvare e quello e questo insieme mentre niente 
prova, d'altra parte, che non potessero e l’uno e gli altri salvarsi 
del pari. Che se la ocenpazione già nel Trattato di Berlino così 
prossima ad un possesso stabile della Bosnia e dell’Erzegovina per 
parte austriaca non era una ragione sufficiente che questa cedesse 
il Trentino all'Italia, questo non era per ciò solo un fatto concreto 
di cui la diplomazia italiana dovesse prendersi così piccolo pen- 
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‘siero come ha mostrato di fare ». « Era bensì vero che la occupa- 
zione non poteva esser fatta che dall'Austria giacchè l’Italia non 
aveva mezzi sufficienti per sostituirla, ma l'Inghilterra ci aveva più 
volte invitati a pensare che anche noi avevamo interessi nel Me- 
‘ diterraneo, nel Mar Nero e negli Stretti e la diplomazia italiana 
«non è stata in grado di determinarli e di sostenerli. Il problema 
che avrebbesi potuto presentare al Congresso del come l'Italia po- 
tesse ripigliare vn posto in Oriente nella ricomposizione discussa 
‘il Governo Italiano — e nemmeno il suo plenipotenziario nep- 
‘ pure se lo posero e quindi nessuna meraviglia che non siasene ten- 
tata una soluzione e neanche fattone un semplice accenno 

Chi legge, messe a confronto le giustificazioni del conte Corti 


e le osservazioni del Bonghi — e sono molte — contenute nel suo 
prezioso volume, potrà farsi un convincimento proprio, se le giustifi- 
cazioni stesse assolvano o meno il diplomatico italiano dalle accuse 


rivoltegli nel 1878 da parte non scarsa del popolo italiano. 

Oggi si tratta soltanto di far conoscere altre due lettere inedite 
del conte Luigi Corti; lettere che in sostanza confermano ciò che il 
conte Egone Corti alle Catene ba narrato e provato, cioè, il convin- 
cimento assoluto del suo congiunto di non aver mancato in nulla 
al suo dovere di diplomatico e d'italiano sul che tali documenti por- 
tano un poco più di chiara luce perciè scritte confidenzialmente. 

Tali missive furono dirette dal nostro Rappresentante a Berlino 
a un giornalista tedesco — Giusto Ebhardt che nel 1878 già da 
anni trovavasi in Italia e, dopo il 1870, a Roma quale corrispondente 
della Newe Freie Presse, del Berliner Tageblatt è della Vossissehe 
Zeitung e anche come collaboratore dell’Opinione diretta da Gia- 
como Dina nonchè della Rivista Europea del De Gubernatis. 

Le abitudini dell’Ebhardt a Roma erano metodiche e la sua cor- 
tesia verso i colleghi giornalisti inesauribile. Andava tutte le sere 
in mezzo a loro, sul tardi, sempre sollecito e affannato, tenendo tra 
le manì un fascio dì giornali di ogni nazionalità per farne lo spoglio, 
scrivendo ciò che notava su fogli di carta finissima nella saletta ri- 
ervata alla stampa nell'Ufficio Centrale della Posta in Piazza San 
Silvestro. Il suo « Buona sera! » risuonava largo e sonoro. 1 giorna- 
listi nostri a corto di notizie dalla Germania ne domandavano a lui 
di solito informatissimo, ed egl: sempre cortesemente, ne dava. Lo 
sì riteneva, nel fondo, buono e sincero amico del nostro Paese, avendo 
egli chiesta e ottenuta la nazionalità italiana, tanto più che questa 
qualità simpatica veniva accompagnata da una bontà espansiva e 
senza finzione. 

L'Ebhardt, insomma, a differenza di altri corrispondenti di gior- 
nali tedeschi ed austriaci i quali gettavano a quel tempo sulla Pa- 
tria nostra vituperi di ogni sorta pur godendone la ospitalità, sì era 


acquistate molte simpatie anche presso i nostri più eminenti uomini 
politici di tutti i partiti mentre gli altri venivano schivati e negletti 
perchè tenuti in conto di ciò che veramente erano, cioè figuri dubbi 
e falsi, informatori soprattutto dell'Austria, il che fece dire a M. R. 
Imbriani che ove tali figuri non avessero albergato nel nostro Paese, 
la giovane vita di Guglielmo Oberdan non avrebbe penzolato da 
una forca di S. M. Francesco Giuseppe. 
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Non è dunque da meravigliare se uomini politici italiani, anche 
eminenti, fossero in corrispondenza con un giornalista reputato ed 
onesto come l'Ebhardt che ad essi francamente si rivolgeva per no- 
tizie, delucidazioni e consigli ricevendone in cambio altre notizie, 
apprezzamenti d’indole politica, in particolar modo sugli atti e atteg- 
giamenti del Governo, servendosi di lui soprattutto quando era utile 
e urgente far conoscere all'Estero, mercè i giornali tedeschi ed au- 
striaci, ciò che premeva si sapesse al di là delle Alpi. 

Era per queste relazioni cordialmente stabilite tra il pubblicista 
Ebhardt e il conte Luigi Corti, che questi scriveva all’altro le lettere 
seguenti che il figlio dottore Ebhardt religiosamente conserva. 


Berlino, Hotel Royal, 5 luglio 1878. 

«i Italia sola ha fatto opposizione. Non si tratta che di un Co 
mune (1) di 1300 abitanti a mezzo chilometro dal confine. Non è che 
uni piecola rada aggiunta per sorvegliare la Dogana. Andrassy era 
irremovibilmente deciso a rifiutare Antivari al Montenegro senza 
questa condizione. Tale annessione (quella di Antivari) costituisce 
una barriera insuperabile contro il progresso dell'Austria lungo 1 A- 


driatico. 


Dopo il Congresso, il conte Corti faceva pubblico un opuscolo a 
scopo di giustificazione e così ne scriveva all’Ebhardt: 


L'opuscolo ha lo scopo di rendere ben chiaro agli Italiani che 
nuov hanno nulla sceapitato per effetto del Trattato di Berlino, che 
anzi quel Trattato reca all'Italia una posizione migliore di prima e 
nello stesso tempo dissipa gli equivoci che alcune manifestazioni re- 
centi avvenute nella penisola possono avere ingenerato presso Go- 
verni Esteri. 


Non è a dire che le razioni addotte dal diplomatico italiano — 


presso a poco le stesse ripetute più tardi persuadessero troppo, 
perché le polemiche intorno al Trattato di Berlino continuarono per 
lungo tempo nei giornali italiani e stranieri. E in data 22 agosto 


del 1881, cioè quando già si trovava ambasciatore d'Italia a Costan- 
tinopoli, il conte così scriveva all’Ebhardt: 


Gentilissimo Signore, 


(’redo benissimo che non siasi trovato quel tal numero del Times 
che contiene il discorso del Goschen perchè i telegrammi da Londra 
che si riferivano a quel discorso contenevano precisamente quel pa 
ragrafo che mi riguardava. 

I desiderio che l'Opinione pubblicasse quelle parole mi era stato 
inspirato soprattutto dal fatto che quel giornale, qualche mese fa, 
aveva pubblicato in modo assai prominente la traduzione di una 
lettera (pretesa) da (Costantinopoli alla Politische Corrispondenze 
di Vienna la quale trattava della partecipazione mia a quei negoziati 
in modo assai strano. E l'Opinione conclude domandando spiega- 
zioni al Ministro. Mi pare anzi che Ella me ne scrivesse a quel tempo. 
Le dirò che non solo quella lettera non veniva da Costantinopoli ma 
che l'autore abitava allora assai vicino al Quirinale. Ma sono storie 


1) Spizza, piccolo territorio »he il Congresso assegnò all’Austria an- 
nuente l’Italia. 
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passate e non se ne parli più. Il Goschen ha quindi creduto oppor 
tuno ristabilire la verità. 

Mi diverte vedere come i nostri nomini di Stato facciano uno 
dopo l’altro la peregrina scoperta che l'Italia avrebbe ad avere buone 
relazioni coll’ Austria e colla Germania e pubblicano delle splendide 
elucubrazioni su questa tesi per provarne la giustezza. — Quando 
penso alle torture che soffersi nel 1878 per sostenere questa tesì 
stessa nella pratica mentre non sostenerla avrebbe potuto far cadere 
l’Italia nell'abisso, provo una certa soddisfazione nel vedere i miei 
illustri compatriotti arruolarsi sotto quella bandiera, senonché il 
motivo è troppo manifesto per non diminuirne il merito dell'effetto. 
E sempre mi creda devotissimo : LUIGI Corti. 

Sette giorni dopo l'ambasciatore scriveva ad Ebhardt la seguenti 
lettera assai interessante : 

Costantinopoli, 29 agosto 1SSI. 

Ella conosce certamente la persona che scrive i notevoli articoli 
sull'Opinione intorno alla nostra politica estera e pero Le sarò grato 
se vorrà, all’occasione, dirgli qualche parola nel seguente senso. È 
nessuno meglio di Lei può sapere se le mie parole sono fondate sul 
vero perchè mi vide al Congresso di Berlino. 

L'Opinione ora sostiene l'alleanza 0, per meglio dire, le rela 
zioni amichevoli coll’Austria. Ora Ella sa con quanto armdire e con 
quanta energia, con quanto sacrificio sostenni questa politica prima 
e dopo il Congresso, tanto che quasi vi lasciai la vita. Ella sa come 
mentre tutta Italia era andata quasi in delirio, io, a Berlino, man 
tenni con Andrassy relazioni così amichevoli e cordiali che ne le 
operazioni nella Bosnia nè gli scandali di Venezia, di Roma e dell} 
talia tutta, fecero correre alcun rischio all'Italia tanto più che An 
drassy disse allora che mentre io ero alla Consulta il Governo Au 
stro-Ungarico era perfettamente tranquillo rispetto alVitalia. E: 
Ella certamente si rammenta che quando, a Roma, si fece quella «i 
mostrazione sotto le finestre della Casa d'Austria, si grido più assai 
« Morte a Corti » che « Morte all'Austria!» tanto ch'io posso dire «di 
aver servito in quel tempo da parafulmine all'Italia. Queste cose a 
me non piace di ricordare ma tuttavia mi si affoliano nella mente 
quando le leggo con la rimembranza del Congresso. 

Nell'articolo dunque che l'Opinione pubblicò il 19 aprile, n. 227. 
nell'enumerare gli errori commessi dal Governo, cita fra le alt: 
cose, questa: « Nel 1878 quale fu la nostra condotta al Congresso .li 
Berlino? ». Ora Ella comprenderà che dovette essere assai duro n 
colui che s'infranse quasi nella lotta e poi dovette ritirarsi dal Ga 
binetto, vedersi messo in un fascio con quelli che furono ta cansa di 
tanti moti popolari. Ma si potrà dire: « Perchè Corti si trovò in quel 
Ministero? ». Come fu è vano di rammentare oggi, ma in ogni caso 
chi ne soffrì fui io, non VItalia perchè, probabilmente, un altro, al 
mio posto, non avrebbe spiegata quella energia che a me fu ispirata 
dal profondo convincimento dell'amore di patria. Jo sono sicuro che 
lo serittore dell’Opinione, ch'io molto apprezzo, non vuole che la 
giustizia e questa sola io domando, E tutto quello ch'io desidero è «di 
non essere confuso con quelli che suscitarono e tollerarono gli schia 
mazzi per l’Italia irredenta e l'ostilità contro VAustria, mentre in 
vece io lottai con tutte le mie forze contro di essi, che se non fosse 
troppa presunzione, direi di aver reso qualche servizio all'Italia ed 
Ella potrà farne testimonianza. 
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L'Opinione fa pure menzione ili quelli che ci spinsero a conti. 
dare interamente nel Governo inglese. Unisco alla presente l'esatta 
copia di un dispaccio di Lord Granville che getta molta luce su que 
sto punto. È un estratto del Bre Boock che fu pubblicato in que 
stanno e che dev'essere sfuggito a molti. Ma non dica ad anima vi- 
vente che io Le ne ho fatta menzione. E sempre con la più alta stima 
devotissimo : LUIGI CORTI. 


Il dispaccio di lord Granville Inmeggia di sicuro esattamente le 
preoccupazioni del Governo Italiano per il contegno misterioso € 
preoccupante di Francia, Germania e Austria e anche più la nebu- 
losità in cui si avvolgeva quello dell'Inghilterra stata sempre, du- 
rante e dopo il Congresso, strettamente lecata all'Impero Austriaco. 


Fale documento à tradotto letteralmente dal testo inglese ed è su- 


pertluo farne rilevare la importanza. 
Ministero degli Esteri — Ottobre 1NN0, 
L'ambasciatore italiano venne da me oggi, nel pomeriggio, per 


discutere meco sopra alcuni dei rapporti che corrono relativamente 
alle intenzioni ed agli scopi delle diverse Potenze riguardanti gli af 
fari della Turchia. 

Il generale Menabrea osservò che il Governo d'Italia aveva piena 
tiducia nel disinteressamento dell'Inghilterra ma che ebbe sentore 
che altre Potenze (Nua Eccellenza nominò la Francia e la Germania) 
stavano considerando con mire proprie il possibile smembramento 
di L'Impero turco. Disse che Vitalia si era unita volentieri all'azione 
concertata d'accordo proposta dal Governo di SN, M. Britannica ere 
dlendolo il metodo migliore per conservare la pace e prevenire una 
politica egoistica ed isolata da parte di qualche altra nazione. sog 
ciunse che il Governo Italiano non acconsentirebbe a starsene tran 
quillo se altri Paesi stendessero la mano su quanto sembrasse loro 
desiderabile mentre gli interessi d'Italia sarebbero completamente 
nevletti. 

Il generale continuò poi a parlare sul probabile tenore delle ri 
sposte che noi tuttora aspettiamo dai Governi francese, tedesco ed 
austriaco in merito alla proposta di mandare flotte alleate a Smirne 
e sulle direttive che sarebbe consigliabile adottare a seconda del te 
nore delle risposte suddette. 

N. E. Menabrea ripetè la convinzione espressa da prima che il 
Governo desidererebbe in ogni caso porsi a rimorchio dell'Inghilterra 
purchè eli interessi dell'Italia non abbiano a soffritne. 

(IRANVILLE. 


Con quest'ultimo seritto il conte Corti dimostrava non credere 
più che tanto al disinteressamento dell'Inghilterra e di supporre 
quindi che anche il mettersi a rimorchio di questa non avrebbe pre- 
servato IItalia dal constatare che anche quella nazione quando 
le previsioni del generale Menabrea si fossero avverate — avrebbe 
potuto mettersi d'accordo con le altre Potenze e prendersi la sua 
parte della preda comune. 

Comunque sia pare che di veramente innegabile vi fosse nel 1878 
e più intensamente negli anni seguenti un divampare della fiamma 
irredentista e non soltanto per opera di ignoranti, di incoscienti e di 
pazzi, come sembra indubitato del pari che nel Trentino nella Ve- 
nezia Giulia e in Dalmazia vi fossero dimostrazioni continue espri- 
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menti audacemente il desiderio di quelle popolazioni di vedersi riu- 
nite alla Madre Patria o quanto meno di sapersi assicurato il libero 
possedimento della loro coltura nazionale diretta a progressivo svi- 
luppo, compresa la conservazione incolume e gelosa di quella lingua 
italiana alla quale portavano tutto il loro amore di devoti discepoli. 

Così aveva replicato Matteo Renato Imbriani quando in una 
letiera in data 26 gennaio 1822, cioè subito dopo la conclusione del 
Trattato della Triplice Alleanza, fu interpellato da Giusto Ebharat, 
a richiesta dei giornali di Germania e d'Austria di cui era corrispon- 
dente, di far conoscere quali speranze ancora nutrisse per il trionfo 
del suo apostolato e il tempo in cui, a di lui parere, poteva questo 
trionfo avere la possibilità di divenire realtà. 

Imbriani aveva risposto così: 


Eeregio Signore, 


L'Associazione « Pro Italia Irredenta », animata da quella forza 
spirituale a cui nulla può opporsi e che si denomina « coscienza na 
zionale » ; quella coscienza, cioè, che i sotismi dei codardi e degli at 
faristi non potranno mai soffecare ed essa si manifesterà il giorno 
che verrà indicato al senno e al valore del popolo italiano da qualche 
favorevole occasione, ma consimili eventi non possono certamente sta 
bilirsi in anticipazione nè determinarti. 


Imbriani era stato profeta. 

E gui viene subito da osservare che sen:ibrerebbe apprezzabile 
il giudizio del Bonghi per il che questo punto diventerebbe uno di 
quelli da esaminare con scrupolo mercè i confronti già accennati, 
poichè, quanto allo spavento che aveva assalito il conte Corti che la 
ninima insistenza da parte nostra per vedere sodisfatte talune, se 
non tutte le nostre aspirazioni nazionali, due cose sono da rilevare, 
ambedue inoppugnabili: prima, la dichiarazione audace e ferma 
fatta nell'ottobre del 1880 dal generale Menabrea a lord Granvill 
che « il Governo d’Italia non avrebbe mai ceduto alle pretese dell’Au- 
stria (1) quando questa ce altri Paesi avessero stesa la mano per pren- 
dere ciò che loro paresse, lasciando completamente negletti i nostri 


interessi nazionali »; seconda, che in condizioni pericolosissime se 
non ancor più disperate, un ministero italiano presieduto dall’on. Sa- 
landra — ministro per gli Affarì Esteri l'on. Sidney Sonnino — aveva 


trovato nel 1915 il risoluto coraggio, visti violati dall'Austria con la 
invasione della Serbia, della Bosnia e del Montenegro, i patti della 
Triplice Alleanza, di dichiarare per parte del nostro Paese irrito e 
nullo il Trattato, e riacquistata così completamente la propria libertà 
di azione. Eppure il pericolo era immenso perchè le nostre condizioni 
politiche, economiche, finanziarie e militari soprattutto erano molto 
gravi. Il 24 maggio l'Italia dichiarava audacemente la guerra all’Au- 
stria, cogli occhi fissi al di là del Brennero e al di là dell'Adriatico. 
Dopo quasi tre anni e mezzo la grande Italia era fatta. 
E Dio la benediva. 


CARLO PAGANI. 


(1) Non sarebbe « restato tranquillo » diceva il testo. 























L'Italia e il conflitto delle “ Zone Franche ,, 


tra la Francia e la Svizzera 


Mi propongo ili esporre nel modo più breve possibile la tesi 


ra nel dibattito delle «zone franche ». Da due anni infatti, 

e svizzera («livisa sino alla votazione del 18 febbraio 1923 

stata unanime per reagire contro le pretese, ormai vinte, di una 
xwrazia straniera irresponsabile ed onnipotente. 

La questione delle « zone » assunse a un dato momento una gra- 

! eccezionale. Essa interessa direttaiiente UItalic non solo dal 


ito dì vista storico, ma anche dal punto di vista della parte che 

lia prese al trattato del iNG0, perte che sussiste ancora di diritto. 

Nel 1815, al Congresso di Vienna, Vabilità di Pictet de Roche- 
mont riuscì a far proclamiare dagli alleati vincitori l'unione di Gi 
nevra alla Svizzera. Ma Ginevra, città isolata e possedente alcune 

nelaves » a sinistra ed a destra del Rodano, cioè nei territori sardi 
francesi, poteva unirsi alla Svizzera solo per mezzo di un corri- 
doio, ed alle « enclaves » solo con annessioni fatte a detrimento 
della Francia e della Sardegna; la prima era allora vinta, la seconda 
acconsentì alla cessione chiestale. Per diversi motivi, fra i quali il 
timore di sommergere Ginevra, città protestante, in seno ad una 
igzioranza cattolica troppo forte e l'impossibilità di chiedere al 

ii Sardegna sacrifici troppo grandi, Pictet de Rochemont rinun- 
ziò alle frontiere naturali del territorio ginevrino (che si stendono 
dal Giura al Monte Bianco, o per lo meno lungo il limite della pia- 
nura di cui Ginevra è il centro), ed ottenne solamente la cessione 
dei comuni necessari al « désenclavement » dei territori ginevrini. 
Però, al fine di assicurare la vita materiale della città e per favorire 
el'interessi delle campagne confinanti col nuovo cantone (le quali 
erano separate dal loro « hinterland » da alte montagne), due trattati, 
conchiusi a Parigi ne] 1815 e a Torino nel 1816, stipularono che il 
‘prdone doganale francese e sardo fosse ritirato, nella regione gine- 
vrina, al di là delle montagne. Ginevra poteva respirare. 

Nel 1860, nonostante la volontà nettamente espressa da un gran- 
lissimo numero di Savoiardi del Nord, tutta la Savoia passò alla 
Francia, che riebbe così al Sud-Est le frontiere naturali ardentemente 
desiderate dalla Monarchia e perdute nel 1815: plebiscito al quale do- 
vette rassegnarsi Vittorio Emanuele. che già nel 1858 (Plombières) col 
trattato concernente l'intervento di Napoleone in Italia, aveva rinun- 
ziato alla culla della sua casa. Non si votò fra tre paesi, e nemmeno 
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per la Francia o per l'Italia; si votò in blocco sì 0 xo, in modo che 
la terza tendenza, favorevole nella Savoia del Nord ad un’annes- 
sione alla Svizzera, non potè farsi valere. Tuttavia, sì votò sì e 
zona, in modo che Napoleone, mostrandosi ben ispirato e mante- 
nendo d'altra parte promesse anteriori, accordò a tutta la Savoia 
del Nord (Chablais e Valle dell’Arve) fino al Monte Bianco, vale a 
dire a più di due terzi del nuovo dipartimento dell'Alta Savoia, una 
«zona franca » simile alle due « piccole zone » del 1815 e del 1816. 
Inoltre, collannessione della Savoia la Francia assumeva glimpe- 
gni presi dal re di Sardegna nel 1815. Questo punto era chiaramente 
specificato ; cedendo la Savoia alla Francia, Vittorio Emanuele 
esprimeva la « fiducia che le prerogative ed i vantaggi di cui essa 


codeva non sarebbero affatto diminuiti dai cambiamento di re- 


CI) ® 

Da quel giorno, tutte le zone diventano politicamente francesi. 
L'« hinterland » economico di Ginevra aumentava. L'Alta Savola 
eravita infatti verso la Svizzera, il Chablais verso il Lemano e la 


valle dell’Arve sbocca a Ginevra. La Svizzera aveva dunque dei di- 
ritti contrattuali sulle due « piccole zone » confinanti col territorio 
ginevrino, che si trovava ad essere ormai quasi interamente circon, 
dalla Francia. Non aveva però alcun diritto sulla « grands 


dat 
zona » liberamente accordata da Napoleone ai suoi nuovi sudditi, 
che rimaneva una questione interna francese. 

Questo stato di cose durò fino alla guerra, I prodotti delle zon: 
entravano in franchigia a Ginevra e viceversa: colla sua regione, 
anche se politicamente straniera, Ginevra formava un'unità econo- 
mica funzionante normalmente, e dove la materia prima delle cam 
pagzne bilanciava i prodotti fabbricati in città. 

Ma il Consiglio Federale è l'autorità esecutiva d'un piccolo 
paese. La sua politica estera, così energica al tempo di Numa Droz 


e del conflitto germano-svizzero del 1890, è diventata meno attiva 
nel xx secolo. Circondata da grandi potenze oramai armate sino al 
denti, la Svizzera si prestò qualche volta a torto secondo noi a 


trattare ogniqualvolta un appetito qualsiasi la minacciasse dall'estero, 
ed a fare concessioni. Lo fece nel 1913 per la Germania firmando la 
famosa convenzione del Gottardo (1). Lo fece per gli Alleati dopo la 
vittoria cedendo nella questione del Vorarlberg e rinunciando alla 
neutralità militare della Savoia del Nord in favore della Francia. 
Fino allora infatti la Savoia del Nord, su di un territorio estenden 

tesi persino al di là deila « grande zona », era smilitarizzata e la 
Svizzera aveva il diritto di occuparla sia in caso di guerra, sia nel 
caso di un pericolo qualsiasi per la sua sicurezza esterna. Molti sì 
son chiesti in questa occasione perchè la Svizzera aveva rinunciato 
a questo diritto (in favore della sola Francia) contro un compenso 

importante è vero accordatole dall’intera Società delle Na 

zioni: quello di assicurarsi la propria neutralità nel seno stesso della 
Lega e di non dovere in nessun caso concedere ll passaggio a truppe 
internazionali. Messo su questa strada, il Consiglio Federale stava 


(1) Il trattato di Versaglia libera la Svizzera dagli impegni economici 6 


ferro sunti in questa convenzione 
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per rinunciare ugualmente ai diritti della Svizzera sul Reno è sulle 
zone, se non chè questa volta l'opinione pubblica s'interpose. 

I tempi, infatti, autorizzavano una modificazione degli statuti 
centenari relativi alle zone, modificazione nel senso di un adatta- 
mento alle circostanze della vita moderna, L'articolo 435 del Trat- 
tato di Versailles (riprodotto tale quale nel Trattato di San Ger- 
mano) stipulò che la Francia e la Svizzera si sarebbero accinte a 
modificare in un comune accordo un regime «che non corrispon- 
leva più alle circostanze attuali ». Secondo noi, il Consiglio Fede- 
rale non avrebbe neppure dovuto acconsentire ad esaminare que- 
sto caso: aveva già ceduto abbastanza su tanti altri punti. Ma la 
Francia era premurosa di presentare il trattato ar delegati tedeschi. 
Essa interpretò questo articolo come soppressione definitiva del re- 
gime delle zone. La Svizzera, che non era di questo parere, fece in- 

erire le sue riserve nel trattato. La Francia rispose aggiungendovi 
le proprie (1). La mancanza di un'unica interpretazione dell'art. 435 
stava diventando la base di tutte le difficoltà ulteriori. 

Da quel giorno i due Governi negoziarono un nuovo statuto re- 
lativo alle zone. Il Consiglio Federale rimase dapprima fermo sul 
terreno dei trattati. Pareva che non si sarebbe giunti ad un accordo, 
quando, improvvisamente, nel maggio 1924, stanco di discutere e 
desideroso di finirla, il Consiglio Federale cambiò i suoi delegati, ab- 
bandonò i diritti che gli davano i trattati del 1815 e del 1816, accon- 
sentendo alla soppressione delle zone ed al trasporto del cordone 


doganale alla frontiera contro alcune concessioni economiche in fa- 
vore della Svizzera, e firmò il 7 agosto 19241 il trattato che doveva 
chiamarsi Convenzione delle zone e suscitare in Isvizzera un movi- 
mento della pubblica opinione paragonabile a quello provocato dalla 
convenzione del Gottardo. Detta convenzione, in seguito ad una 
enorme pressione ufficiale, venne ratificata dal Consiglio Nazionale 
Camera dei Deputati) con soli 9 voti di maggioranza. 
Ma frattanto, e precisametit 


dalla firma della Convenzione del Gottardo e dalla prima cessione 


e in seguito al malcontento provocato 


del Consiglio Federale, la popolazione svizzera aveva lanciato una 
petizione che tendeva a far sottomettere al « referendun popolare 
i trattati coll'’estero impegnanti il paese per più di 15 anni. La peti- 
zione riunì il numero di firme richiesto dalla legge, e la popola- 
zione, chiamata a pronunciarsi, votò la modificazione in questione 
della Costituzione federale. 

Ora la Convenzione delle zone recentemente firmata, racehtu- 
deva alcune stipulazioni di una durata perpetua; essa doveva dun- 
que esser sancita dal suffragio universale. Un comitato si formò a 
Ginevra contro la Convenzione; esso creò del comitati analoghi in 
tutta la Svizzera collo scopo di ottenere il « referendum » contro il 
trattato. Nei suoi opuscoli, nei suoi cartelloni, nel suo giornale, que 
sto comitato potè dimostrare che la Convenzione non giovava dal 


Ì { 


punto di vista svizzero agli interessi del paese; che le concessioni ac 


(1) Le riserve del Consiglio Federale, che mirano a precisare il proprio 
concetto dell’articolo, tirurano nel trattato, mentre ia risposta irancese gli è 


poster 10re, 
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cordate dalla Francia all'impianto delle sue dogane alla frontivra 
erano illusorie e d'una durata limitata d'altronde a 10 anni (di 
modo che, a quel momento, la Svizzera, avendo perduto il terreno 
dei propri diritti, sì troverebbe nella necessità di negoziare nuova- 
mente, e questa volta senza un solido appoggio giuridico), e che, 
se delle zone erano state accordate alla Ginevra del 1815, di 30,000 
abitanti, a maggior ragione dovevano lasciarsi ad una Ginevra di 
150,000 abitanti, che tocca ed oltrepassa la frontiera francese ed è 
divenuta la capitale d'una regione economica ben più vasta che in 
altri tempi. I mezzi di comunicazione, d'altra parte, sono più ra- 
pidi e più numerosi, le strade si sono moltiplicate (1), e Ginevra non 
può, senza morire, lasciar impiantare nei suoi sobborghi e in 
mezzo al lago delle dogane, cagione di continue angherie ed ottimo 
incentivo ad una rottura fra i due paesi. I doganieri sono infatti la 
pezzior propaganda che possa fare una nazione. 

Già nel gennaio 1922, il « Comitato ginevrino per il manteni- 
mento delle zone del 1815-16 » spediva alle Camere federali una let- 
tera, resa pubblica, chiedendo loro di sospendere l'esame e la di- 
scissione della Convenzione del 7 agosto 1921 e di incaricare il Con- 
siglio federale di chiedere al Governo francese di sottoporre ad un 
arbitrato la questione prealabile di diritto, e, nel caso ove il Go- 
verno francese non accettasse questa equa richiesta, di pregare uni- 
lateralmente il Consiglio della Società delle Nazioni di sottoporre la 
medesima questione alla Corte di giustizia internazionale, ed even- 
iualmente all'Assemblea della Società delle Nazioni. La lettera con- 
teneva pure un progetto di compromesso d’arbitrato, che oggi po- 
trebbe venire accettato tale quale. 

Questa richiesta, così ragionevole, non fu nemmeno esaminata 
a Berna. La stampa, naturalmente, la passò quasi completamente 


otto silenzio. 


] Comitato ginevrino per il mantenimento delle zone », di 
ventato il « Comitato federale pel rifiuto della Convenzione », potè 
riunire facilmente in tutta la Svizzera il numero di firme necessario 
a far sottomettere la legge al popolo. Polemiche vivaci sorsero allora. 
Tutta la Svizzera tedesca era ostile alla Convenzione. In Svizzera 
francese le opinioni si bilanciavano. Alcuni cantoni, direttamente 
interessati, sacrificarono l’interesse nazionale alle loro simpatie fran- 
cesi e ad alcuni interessi particolari. A Ginevra stessa, l'opinione 
pubblica era divisa, l'influenza del Comitato delle zone trovandosi 
vivamente ostacolata da alte personalità francofile, dalla formazione 
d'un Comitato avverso, dalla condotta di alcuni grandi giornali, dai 
paroloni lanciati nella polemica e da considerazioni affatto straniere 
al dibattito, come l'opinione di un ricco svizzero di Parigi che an- 
nunciava gravemente che gli avversari della Convenzione difende 
vano gl'« interessi tedeschi ». Ora il capo del partito ostile alla Con- 
venzione, il sig. Paul Pietet, come del resto i suoi amici e tutta la 
popolazione ginevrina, aveva manifestato durante tutta la guerra, e 
persino dopo, dei sentimenti francofilissimi., 


1) Delle 40 strade che partono da Ginevra, una sola conduce in Svizzera. 
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Due fatti aggravavano ancora il conflitto: duranie la guerra, la 
Francia aveva messo alla frontiera un cordone di polizia per veri- 
ficare l'identità dei « frontaliers » e prevenire le diserzioni e lo spio- 
naggio. Ora, i militari dei posti di frontiera (situati talora a 2? chi- 
lometri da Ginevra ed intersecanti strade, ferrovie e linee tranvia- 
rie), presero poco per volta l'abitudine di effettuare operazioni do- 
sanali: la Francia creava così uno stato di cose che pesava sull’in- 
sieme delle negoziazioni, e che essa tendeva a trasformare in diritto. 
Era una vera violazione dei trattati. D'altra parte, i Savoiardi, sod- 
disfatti dal regime secolare delle zone, avevano inviato a Parigi una 
deputazione che protesto contro i progetti d'un'amministrazione cen- 
tralizzata che ignorava i loro bisogni. « Rivolgetevi ai vostri depu- 
tati », fu loro risposto. Alla Camera francese, Poincaré dichiarava 
ia Francia non possedeva il diritto di « referendum » che esiste 


in Isvizzera, e che, se l'avesse avuto, tutta la p A lazione francese 
sarebbe stata chiamata a votare, e non solo la Savoia. A queste pa- 
ole 1 die Ì utati della Savola, el Lu precedentenicni perchè paitigrant 
delle zone, risposero ricordando il plebiscito sì e zona del 1860, e 
lissero perfino che se il trattato era violato da una parte, la Savoia 


era libera di riprendere la iibertà d'azione, Erano in minoranza: 
non furono ascoltati, Il movimento di resistenza nacque nell’Alta 
Savoia proprio guando gli Svizzeri sagitavano alla vigilia del voto 
popolare. 

i timidi predicavano che la resistenza non serviva a niente, € 
‘he Parigi, essendo più forte, avrebbe fatto a modo suo senza preoc- 
cuparsi del risultato della votazione svizzera. Si opponeva loro es- 
ere inqualificabile il supporre da parte della Francia, difenditrice 
dei deboli e degli oppressi, un atto simile, e cosa inaudita, che dopo 
essersi protestato in Isvizzera contro la violazione del diritto com- 
messa a danno del Belgio, se ne prevedesse una uguale da parte 
francese, e, per di più, che la si trovasse naturalissima e quasi la sì 
augu’rrasse., 

Non rappreseniava specificamente questa tesi lo stato d'animo 
del « disfattismo », cioè il discoraggiamento, la mancanza di fiducia 
nel diritto, la credenza all’insuccesso e, sovratutto, il timore del 
più forte? 

Il 16 febbraio 1923, a malgrado dei quattro deputati dell'Alta 
Savoia, che pure erano i soli interessati alla cosa, la Camera fran 
‘ese votava il progetto di legge presentato dal Ministero Poincaré, 
stipulante il trasferimento del cordone doganale alla frontiera: in 

uest’'atto, la Svizzera vide un tentativo di pressione sul voto popo- 
lare che doveva aver luogo due giorni dopo. 

[Il 18, il popolo svizzero, con più di 400,000 voti contro meno 
di 100,000 respingeva la Convenzione del 7 agosto. Soli cinque can- 
toni avevano dato una maggioranza favorevole alla Convenzione. Gi- 
nevra, con una debole maggioranza, aveva votato no colle masse 
imponenti e quasi unanimi della Svizzera tedesca. Di più, dei tre 
cantoni direttamente interessati (quali confinanti colle zone), uno 
solo (Vaud) aveva dato una maggioranza affermativa. Naturalmente 
non mancavano quelli che dissero aver votato la Svizzera tedescé 
contro la convenzione solo per manifestare la sua disapprovazione 
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per | occupazione della Ruhr. Si sarebbe potuto rispondere che 
erano stati invece certi partigiani della Convenzione a porsi fuori 
del dibattito, agitando lo spettro di « interessi tedeschi » e facendo 
entrare la Germania in una questione in cui non aveva nulla a che 
fare; che cera una sola Svizzera, e che non si poteva parlare di 
«voto moralmente già alterato » se la Svizzera tedesca vi parteci- 
pava: che infine Ginevra non si sentiva il diritto di rifiutare l’ap 
poggio dei confederati, anche se germanofili, ed anche di quelli 
che su altre questioni la pensano diversamente, 

Il Consiglio federale notificò al Quai d'Orsay il rigetto della 
Convenzione. Il Quai d'Orsay replicò domandando al Consiglio Fe 
derale di applicarla ugualmente e di non tener conto d’un voto in- 
tervenuto ai sensi di una stipulazione puramente interna di diritto 
costituzionale svizzero che non esisteva ancora al tempo delle prime 
nezoziazioni. Il Consiglio Federale protestò contro questo modo di 
vedere, fece osservare che la convenzione del 7 agosto era posteriore 
alla messa in vigore della nuova clausola « referendaria », e seppe, 
all'occorrenza, rispondere come dovevasi alla parte avversa, che ri- 
nunciò allora alle sue pretese 

I negoziati ricominciarono. La Svizzera seppe far capire che, 
vincolata dal plebiscito del 18 febbraio, non poteva più discutere 
sulla base del cordone doganale alla frontiera e che doveva nuova- 
mente valersi dei suoi diritti storici. Ma la Francia aveva già sop- 
presso di fatto la grande zona contro la volontà degli abitanti, ed 
suoi agenti continuavano ad effettuare alla frontiera stessa opera- 
zioni doganali, 

La Svizzera sarebbe stata ben ispirata rifiutando di negoziare 
fintanto che quella dogana illegale era alle porte di Ginevra come 
un fatto compiuto. Tuttavia non lo fece. Ma i Savoiardi, ai quali 
erasìi promesso sotto il regime venturo della convenzione (sop- 
pressione delle zone) un'indennità di 40 franchi francesi per abi 
tante, posti in una situazione instabile e malagevole fra due van- 
taggi, quello delle zone e quello dei 40 franchi, ma privi dell'uno 
e dell'altro, fecero pressione sul loro governo (è questo il pretesto 
invocato) affinchè ponesse fine al perdurare dì uno stato di cose 
provvisorio e facesse entrare in vigore la legge del 16 febbraio che 
stabiliva la dogana alla frontiera e concedeva l'indennità agli abi- 
tanti delle antiche zone. Allora il governo di Poincaré avvisò il 
Consiglio Federale che questa legge sarebbe stata applicata dal 10 

bre 1923, allorquando la Camera di Commercio di Ginevra 
stava per comunicare al Consiglio Federale, in vista delle negozia- 
zioni ulteriori, il contro-progetto che le si era chiesto di redigere. 

Nonostante la protesta del Consiglio Federale e lo scambio di 
note diplomatiche che ebbe luogo dopo questo imprevisto colpo di 
scena, la Francia ha messo in vigore, il 10 novembre 1923, la legge 
che viola i trattati del 1815, 1816 e 1860 (quest’ultimo in quanto 
concerne l’assunzione da parte della Francia degli impegni presi 
dalla Sardegna), e che, in pratica, pone fine all'esistenza delle pic- 
cole zone, sufficenti e necessarie all'indipendenza economica di Gi- 


novel 


nevra. 
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Da questo fatto trasse origine il secondo conflitto delle zone, che 
assunse un aspetto gravissimo. Questo gesto della Francia infatti, fu 
un vero atto di violenza da parte del « Paese del Diritto ». Esso ad- 
dolorò ì suoi migliori amici e contribuì a far perdere a molti le loro 
illusioni circa la fine del regno della violenza. L'opinione svizzera, 
ianime stavolta, fu irritatissima contro l'atto unilaterale col quale 
la Francia risolveva il problema, atto contrario al Trattato di Ver- 
sailles che stipula solo una soluzione per comune accordo. 

In quanto concerne i diritti storici dell’Italia sulla grande zona, 

giornale francese asserì che l'Italia, avendo firmato il Trattato 
di Versailles, si era disinteressata della questione, l’art. 435 stipu- 
lando che la cura di esaurire il caso era lasciata alla Francia ed alla 
Svizzera. È un errore. Prima di tutto l'accordo comune non è rea 
lizzato: la Francia risolse il problema unilateralmente e con misure 
coercitive prima che l'accordo fosse stato raggiunto. Di più, le Potenze 
firmatarie dei Trattati del 1815-16 si sono disinteressate della cosa, 
nel Trattato di Versailles, per quarto l'accorto possa aver luogo. 
Fintanto che ciò non sia il caso, esse possono intervenire per affret- 
tare la soluzione del conflitto. Inoltre, il preambolo della Conven- 

ione del 7 agosto dice: «Le Potenze, ecc., pur riconoscendo le ga- 
ranzie stipulate in favore della Svizzera dai trattati del 1841-16 e 
enatamente dall’Atto del 20 novembre 1815 », ecc. 

Infine e sovratutto, tutti questi accordi concernono solo la pic- 
cola zona, che è sola di essenza franco-svizzera. Il concetto della 
tampa francese non può, in nessun caso, essere applicato alla 
grande zona, che interessa indirettamente Ultalia e in merito alla 
juale esistono trattati che sono violati. Trasferendo infatti il cor- 

je doganale al confine politico, la Francia sopprime tanto la 
crande zona quanto la piccola. 

Ora, se la maggior parte delle province francesi sono state pu- 
ramente conquistate dalla monarchia, la Savoia gode di uno statuto 
speciale. Essa si è unita alla Francia per mezzo d'un plebiscito. 
Ammettiamo pure — il che non è vero, come l'abbiamo visto so- 
pra che quel plebiscito sia stato effettuato indipendentemente di 
ni pressione ufficiale: il voto oi ef zone indica che la zona è con- 
lizione espressa e sine qua non dell'annessione. Esiste dunque un 
contratto tra la Francia e la Savoia, ed anche un contratto triplice, 
poichè Vittorio Emanuele vi fu parte nel 1860 e firmò un decreto 
dicendo: « Rimane bene inteso che il Re d'Italia non può cedere la 
Savoia alla Francia che alle condizioni alle quale egli stesso pos- 
siede detta provincia 

Il trattato del 24 marzo 1860 dice di più: «... Questa riunione 
sarà effettuata senza pressione alcuna sulla volontà delle popolazioni; 
i Governi dell'Imperatore dei Francesi e del Re d’Italia si accorde- 
ranno il più presto possibile sui mezzi migliori onde apprezzare ed 
avverare le manifestazioni di questa volontà ». 

Non possiamo far meglio che citare, a questo proposito, le prin- 
cipali considerazioni di una deliberazione del Consiglio municipale 
di La Roche (seduta che ebbe luogo in autunno 1921, nel momento 
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ove la Convenzione franco-svizzera del 7 agosto minacciava per la 
prima volta i diritti dei Savoiardi): 

1° Visto che l'annessione della Savoia alla Francia ebbe luogo 
ai sensi del Trattato di Torino dei 24 marzo 1860, il quale stipula 
all'articolo terzo che questa annessione doveva essere effettuata senza 
pressione alcuna sulla volontà delle popolazioni; 

2° che la volontà delle popolazioni si manifestò per mezzo 
del plebiscito del 22 aprile 1860, col quale gli abitanti delle zone ac- 
consentirono alla loro annessione alla Francia, ma sotto la condi- 
zione sine qua non di un regime economico speciale; 

che la Francia accetiò tali condizioni ed istituì in merito 

il regime delle zone franche, che ha dato finora soddisfazione in- 
tera agli abitanti di questo territorio; 

i° che nelle condizioni precitate, l'annessione deila Savola 
Francia costituisce un patto solenne tra la Francia da una parte 
e cli abitanti delle zone dall’altra, e che l'annullamento di questio 
patto non può aver luogo che in seguito alla volontà delle due parti 

niraenti; 
che la nuova convenzione franco-svizzera firmata a Parigi 

il 7 agosto 1921 costituisce, se ratificata (1), una violazione del patto 
del 1860 tra la Francia e gli abitanti delle zone; 

6° che la Francia non può, di propria autorità, annullare detto 
patto (2) senza che la questione dell'annessione si presenti nuova 
mente e che gli abitanti dei territori interessati sì pronuncino per 
dire se, in queste nuove condizioni, mantengono la loro annessione 


1} 


alla Francia o se intendono staccarsene per erigersi in uno Stato li- 





bero ed aulonomo; ecc. ecc. 

Perchè, a 60 anni d’intervallo, un Consiglio Municipale im- 
portante, come quello di La Roche, abbia manifestato pareri così 
precisi e conformi nel loro spirito alle decisioni contrattuali prese 
dall'Italia e dalla Francia nel 1860, per garantire le speciali condi. 
zioni di vita delle popolazioni delle zone, geograficamente separate 
dalla madre patria, bisogna proprio che queste popolazioni si tro- 
vino effettivamente in una situazione che impone necessariamente 
che esse vengano consultate nel modo più largo possibile ogni volta 
che si tocca alla loro esistenza economica. 

È certo che il Governo francese non vede senza dolore una linea 
dozanale esistente in pieno territorio nazionale e separante econo- 


nicamente alcune regioni anche se minuscole paragonate al ri- 
manente della madre patria. Esso protesta egualmente contro la 
possibilità d'importare nelle zone, senza possibilità di controllo da 


parte della Francia, prodotti non solo svizzeri ma anche stranieri 
el «ex-nemici ». Ma quando afferma che la Francia vittoriosa non 
può risolversi a non veder sparire l’ultima delle « servitù imposte 
dalla disfatta nel 1815 », la Svizzera potrà rispondere che le « pic- 
cole zone » del 1815 e 1816 sono solamente il riconoscimento legale 
e moderno di franchigie molto più antiche (del tempo di Enrico IV), 


(1) IN popolo svizzero Vha rifiutata. Ma la legge francese del 16 feb- 
; 


braio 1923 sonprime le zene, trasferendo alla frontiera il cordone doganale. 


(2) La Francia l’ha fatto. 
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che il Re di Sardegna che le accettò, che le domandò egli stesso, 
non era un vinto nel 1845, che Napoleone III, sovrano in una Fran- 
cia prospera e potente, non credè avvilirsi concedendo ai Savoiardi 
una nuova « zona » ancor più estesa, e che infine la Francia attuale 
è vittoriosa sulle frontiere tedesche e non su quelle svizzere. Sa- 
rebbe bene che il Quai d'Orsay evitasse di trattare in modo altez- 
zoso coi paesi vicini, ed anche con altri, quasi fossero paesi conqui- 
stati, specialmente se non vuol dar presa alla tendenza che si mani- 
festa talvolta nel voler accusare la Francia d’iniperialismo, di milita- 
rismo e di tutti i peccati della Germania del 1914, Non bisognerebbe 
neppur credere che il trattato di Versailles annulli tutti i trattati 
precedenti dovunque manchi di precisare il contrario. 

Quando Parigi accusa Berna di avere nel 1849 portato le dogane 
svizzere alla frontiera, è facile rispondere che nel 1848 si produsse 
una modificazione interna del diritto federale, nel senso della mag- 
gior centralizzazione voluta dai radicali, che votarono una nuova 
costituzione: le dogane diventate federali non fecero altro che so- 
stituire le antiche dogane cantonali che sempre esisterono; che i 
trattati del 1815 non impongono alla Svizzera nessun obbligo al ri- 
guardo; che la Francia allora non protestò, e che chi tace accon- 
sente; che infine, perchè ci sia una zona franca, occorre che questa 
zona sia limitata da 4we linee doganali (in questo caso, dogane sviz- 
zere alla frontiera, dogane francesi al limite interno della zona). 

A Poincaré, lagnatosi della poca premura manifestata dalla 
Svizzera per le nuove negoziazioni dopo il voto del 18 febbraio, il 
Consiglio Federale rispose che uno scan:bio di vedute stava per 
aver luogo se la Francia non l'avesse bruscamente interrotto, ‘adot- 
tando misure coercitive, probabilmente per prevenire appunto l’in- 
vio del nuovo progetto svizzero, elaborato sulla base degli studi 
della Camera ginevrina di commercio — progetto più volte annun- 
ciato da Berna a Parigi e che in ogni caso fosse giunto in tempo 
ottobre 1923) per la ripresa dei lavori parlamentari francesi, come 
il sig. Allizé, ambasciatore a Berna, lo chiedeva premurosamente. 
Si sapeva infatti a Parigi che il Consiglio Federale non poteva più 
accettare la dogana francese alla frontiera. Ma, poichè è la Francia 
che desidera la modificazione del regime secolare, stava a lei e non 
alla Svizzera il fare proposte. 

Infine, avendo costituito il 10 novembre pei Francesi una dila- 
zione di cui la Svizzera « si sarebbe mostrata ben ispirata di va- 
lersi », la Svizzera rispose di non aver dilazioni da ricever dalla 
Francia. E si guardò bene dall’utilizzarla. Invece di « spicciarsi », 
ha rotto le trattative diventate oramai impossibili sotto la pressione 
di un fatto compiuto; ha chiesto, prima del 10 novembre, la soppres- 
sione o almeno la sospensione del decreto che mette in vigore la 
legge francese del 16 febbraio; non l’ha ottenuto; al giorno fissato, 
brigate mobili di doganieri lasciavano la linea dell’Usses e della Val- 
serine, la catena dei Vergys e quella del Monte Bianco per venir ad 
occupare la frontiera stessa. Infine la Svizzera ha sospeso l’invio del 
progetto in preparazione (che d'altronde è basato sul mantenimento 
delle piccole zone di cui la struttura geografica sarebbe leggermente 
modificata in vista di un confine più naturale; e basato anche sulla 


6 Vol. CCXLIV, serie VI — 1° novembre. 
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reciprocità assoluta degli scambi). Sparsasi la notizia dell’azione 
francese, il Consiglio Federale propose alla Francia l'arbitrato di 
giudici imparziali, invocando sia il Consiglio della Società delle 
Nazioni, sia piuttosto, a causa della sua maggior indipendenza dalla 
politica generale, la Corte Internazionale Permanente di Giustizia 
dell'Aja. Infatti la base del conflitto rimane sempre la diversa in- 
terpretazione dell'articolo 4385. La Francia, dopo aver rifiutato a 
lungo di sottoporre la questione all’arbitrato col pretesto che si trat- 
tava d'una «questione di sovranità » (1), sembrò infine acconsen- 


È) 


tirvi, ma solo dopo che « tutti gli altri mezzi d'accordo saranno stati 
esauriti ». Ora questi mezzi, a cagion della Francia stessa, non esi- 
iù. Infatti è impossibile discutere, allorquando l'oggetto 
he è causa della lite si trova, in seguito ad un atto di vio- 


stono } 
STESSO dl 
lenzo, in possesso di una delle parti. Sembra inoltre che Poincaré 
vedi risposta all'interpellanza Moutet alla Camera francese) si sia 
proposto di separare le due questioni, e cioè di accettare l’arbitrato 
solo sul compenso economico da accordare alla Svizzera, e non sul 
trasferimento del cordone doganale alla frontiera, il quale dipende- 
rebbe dalla « sovranità ». È certo che la Svizzera non poteva mai 
accettare questa soluzione (ved. risposta del Consigliere federale 
Motta (2) all’interpellanza Seiler: Consiglio Nazionale): bisogna che 
i giudici esaminino nuovamente l’intero problema, cioè l’interpre- 
tazione da dare all'articolo 435, e decidano se, sì o no, la Francia 
ha il diritto di trasferire le dogane al confine. 

Se Poincaré avesse rifiutato di accettare l’arbitrato integrale, la 
Svizzera si sarebbe rivolta al Consiglio della Società delle Nazioni. 
onde chiedergli di definire il problema che verrà sottoposto alla 
Corte Internazionale. La Svizzera era decisa ad andare, ove occor- 
resse, fino all'Assemblea. Rimaneva inteso che la Società delle Na- 
zioni avrebbe deciso non sul fondo della questione delle zone, ma 
sulla materia giuridica da devolversi all'arbitrato. Se, anche da que- 
sto lato, la Svizzera fosse rimasta delusa, sarebbe sorto il pericolo 
di veder scappar fuori una «iniziativa » popolare chiedendo il ri- 
tiro dalla Società delle Nazioni. Questi erano i prospetti estremi e 
più pessimisti. 

Le cose rimasero a questo punto durante tutto l'inverno 

A partire del 10 novembre, la Svizzera avrebbe potuto far rap- 
presaglie instaurando alla frontiera il regime economico del diritto 
comune. Ma con una dignità che alcuni chiameranno debolezza, riì- 
fiutò di farlo, desiderando dar prova di assoluta serenità. 

Le misure di rappresaglie consisterebbero nell’impedire l’entrata 
dei prodotti delle zone. I Savoiardi sarebbero i primi a soffrirne. Sa- 
rebbe una guerra a base di tariffe in tutto il suo splendore, analoga 
al conflitto economico franco-svizzero della fine del secolo scorsa 

(1) Ora, ogni trattato esterno impegna ed aliena in parte la sovranità 
di un paese. In caso di conflitto fra una legge interna (in questo caso, legge 
del 16 febbraio) ed un trattato internazionale (Trattato di Versailles), fa 
fede il Trattato internazionale. 

(2) Il consigliere federale Motta, come tutto il Consiglio federale, era stato 
un partigiano della Convenzione. Però, respinta questa dal popolo, egli difese 
energicamente il diritto della Svizzera. 
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e dove, come dappertutto, vince chi sa resistere un quarto d’ora di 
più dell'altro. La Svizzera aiuterebbe Ginevra la cui situazione è così 
precaria. Sarà più difficile alla Francia venire in aiuto della Savoia 
del Nord, isolata dal resto del paese, 

L'orgoglio della vittoria turbava i sogni dei funzionari dell'ammi- 
nistrazione francese, molti dei quali non sognan che battaglie. Inol- 
tre, essendo fervidi difensori delle ideologie doganali e poco curanti 
della storia e della geografia, sono pure i paladini della centraliz- 
zazione ad oltranza che è la debolezza e la piaga della Francia e che 
sta alienandole la sua nuova provincia d’Alsazia. 

Fra mille alfre considerazioni sugli errori storici di cui formi- 
colavano i documenti ufficiali francesi, che trattano la Savoia come se 
fosse sempre stata provincia francese, un giornale savoiardo faceva 
giudiziosamente osservare che la Francia ha promesso agli abitanti 
della Sarre una zona economica qualora il loro plebiscito del 1934 
le fosse favorevole. Il che prova innanzi tutto che il regime delle 
zone non è invecchiato, nè solamente un rudere storico, ma più che 
mai d'attualità e ricco di avvenire. Del resto, si son create zone at- 
torno a Fiume, a Zara, ecc. In secondo luogo, qual fiducia potranno 
oramai avere gli abitanti della Sarre nelle promesse della Francia, 
e saranno essi sicuri che una volta compiuta l'annessione con la 
zona come patto contrattuale, questa zona non sia loro un giorno 
semplicemente tolta? 

Poincaré impiegò molto tempo a resistere ai capricci degli uffici 
irresponsabili. Non facciamo che ripetere intorno alla questione le 
osservazioni sagaci di parecchi giornali parigini di allora, dalla Re. 
vue de Paris e dai Débats al Quoltidien passando pel Journal. 


Tale lVaspetto del problema fino all'anno scorso. !Ne abbiamo 
parlato con un tono di polemica che potrà sembrare esagerato, ma 
che dipinge lo stato d'animo dei Ginevrini a quel momento. Get. 
tiamo adesso una rapida occhiata sugli avvenimienti successivi. 

Nel frattempo, una commissione di studi adunava in Ginevra ex- 
partigiani ed ex-avversari della defunta convenzione. Essa elaborava 
una nota fissando la base giuridica e storica delle zone; un rap- 
porto sul valore economico delle zone per Ginevra {(dimostrante che 
detto valore, specialmente quello delle piccole zone, era stato sotto- 
stimato a Berna): un rapporto sulle operazioni effettuate dal « cordone 
di polizia » francese (dimostrante che a malgrado del suo carattere 
ufficiale, e a malgrado della promessa del suo ritiro sùbito dopo la 
guerra, a datare dalla sua istallazione al confine, e cioè dal gen- 
naio 1918, i trattati del 1815-16 erano apertamente violati dalla Fran- 
cia); un rapporto sulla popolazione delle zone franche: infine un 
avamprogetto di una nuova convenzione. 

Il Consiglio Federale, insistendo nuovamente sulla impossibilità 
per lui di continuare i negoziati diretti fintanto che il cordone do- 
ganale francese si troverà al confine politico detta misura pregiu- 
dicando infatti, a favore della Francia, il risultato dei negoziati 
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costatando, inoltre, che il significato del plebiscito del is febbraio 
era proprio il rifiuto, da parte del popolo, della concessione accor- 
data dalla Svizzera nell’ammettere questo trasferimento; costatando 
infine che il suo primo gesto era una concessione di fatto, e non un 
abbandono dei diritti anteriori acquistati nei trattati, si dichiarava 
pronto ancora una volta a sostituire a questo diritto anziano un di- 
ritto nuovo, basato su « zone di accesso », sostituendo presso a poco 
le piccole zone. 

Ma nel corso dello scambio di note successivo, sussistè la diver- 
genza sul fondo della questione, cioè sull'’interpretazione da darsi 
all'articolo 435 del Trattato di Versailles. La Francia seguitò a so0- 
stenere che questo articolo abrogava il regime delle zone, la Svizzera 
a replicare che esso impegnava il paese solo nella misura delle riserve 
inserite a suo tempo nell'articolo dal Consiglio Federale, e che il re- 
gime del 1815-16 doveva sussistere fintanto. che l'accordo non fosse 
stato raggiunto tra le due parti. Quindi il Consiglio Federale pro- 
pose un testo da sottoporre all’artitrato. Questo testo conteneva i 
due seguenti quesiti: 1) Sono ancora in vigore le stipulazioni dei 
trattati del 1815-16 relative alle zone, oppure, ebbe l'articolo 435 del 
Trattato di Versaglia l'effetto di abrogarle? È opponibile quest'arti- 
colo alla Svizzera altrimenti ene alle condizioni colle quali il Con- 
siglio Federale vi aderì? 2) Se queste stimulazioni sono ancora in 
vigore, può la Francia sopprimere unilateralmente le piccole zone, 
e dipende quest'atto puramente dalla sua sovranità interna? 

La Francia accettò l’arbitrato, ma solo sui compensi economici 
da accordare alla Svizzera in iscambio dell'abolizione delle zone. 
Nel primo progetto di « compromesso d’arbitrato » che essa presentò, 
essa tornò a parlare dell'’ex-convenzione, proponendo agli arbitri di 
decidere se essa dava soddisfazione agli interessi ed ai desidèri del 
popolo svizzero. Con molta furberia, Poincaré faceva la parte uguale 
al plebiscito svizzero del 18 febbraio ed alla legge francese del 16, 
stipulando che, essendo ambedue decisioni sovrane, esse non pote- 
vano venire sottoposte all’arbitrato e dovevano rimanere al di fuori 
della discussione. Però, lVarbitro avrebbe dovuto decidere in quale 
misura questi atti di sovranità avessero portato pregiudizio alla 
parte avversa. 

Nella sua risposta, il Consiglio Federale rifiutò di accettare que- 
sto punto di vista, dimostrando che il voto del 18 febbraio era un 
esercizio della volontà popolare, relativo ad un trattato che ancora 
non impegnava le parti, mentre l'applicazione della legge del 16 feb 
braio era un atto interno contrario ai trattati internazionali. Il Con- 
siglio Federale concludeva insistendo perchè l'arbitrato avesse luozo 
sulla questione di diritto, e perchè la questione fosse sottoposta non 
a tre arbitri — come lo proponeva la Francia ma alla Corte in- 
ternazionale di giustizia dell'Aja, la più alta instanza giuridica del 
mondo, poichè il conflitto delle zone assume un aspetto tipicamente 
giuridico. 


Finalmente la Francia e la Svizzera si misero d'accordo sulla 
formula seguente : 

1) Due giurisconsulti, francese e svizzero, si riuniranno a 

Parigi per stabilire le basi di un compromesso d'arbitrato (essi 
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furono per la Francia il sig. Fromageot, e per la Svizzera il prof. 
Logoz); 

2) Questo compromesso concernerà la questione di diritto: 

3) Il litigio sarà sottoposto alla Corte internazionale di giusti- 
zia dell'Aia. 

Il compromesso che risulta da questi ultimi negoziati merita 
questo nome perchè esso rappresenta una equa media tra le pretese 
giuridiche delle due parti. 

La Corte avrà infatti da decidere : 

se l'art. 435 del Trattato di Versaglia ha abrogato od ha per 
iscopo di fare abrogare le stipulazioni dei trattati di Parigi e Torino, 
1815-16, relative alle zone. 

Così, da una parte, la Francia rinuncia alla sua doppia pretesa 
di far sanzionare la sua legge del 16 febbraio e di tornare a parlare 
della convenzione del 1921. Ma d'altra parte, riescirà difficile agli 
arbitri il negare che l'art. 435 «bbia per iscopo di fare abrogare le 
stipulazioni di Parigi e Torino, anche se si tratti di sostituirle con 
un nuovo regime di zone. Di più, viene soppressa la seconda que- 
stione, di domandare cioè acli arbitri se, nel caso ove la prima fosse 
stata risolta negativamente, la Francia abbia o no il diritto di tra- 
sferire la proprie dogane al confine politico. Ma il Consiglio Fede- 
rale fece osservare alle Camere, a questo proposito, che detta cue- 
stione era una conseguenza diretta di quella sottoposta alla Corte. 
Di più, riuscì alla Francia di far aggiungere che la Corte dovrà 
tener conto di tutti i fatti anteriori, quale la creazione di dogane 
federali al confine, nel ‘49, ma (e qui sembra che la Svizzera abbia 
di nuovo la parola) soltanto se giudicati perlinenti dalla Corte. In 
altri termini, il Consiglio Federale si riserva di far valere davanti 
alla Corte tutti i suoi argomenti relativi agli avvenimenti del ‘49. 
Infine, il Consiglio Federale precisò che per «circostanze attuali » 
s'intende sempre lo stato di cose esistente al momento della firma 
del Trattato di Versaglia e non quello che risulta dal trasferimento 
al confine, il 19 novembre 1923, del cordone doganale francese. 

Si vede che i termini del compromesso, accuratamente pesati, 
rappresentano un equilibrio penosamente raggiunto. Non mancarono 
quelli, specialmente in Isvizzera tedesca, che lo giudicarono insuf- 
ficente, ma le pratiche del Consiglio Federale e dell'opinione romanda 
giunsero a calmare queste ansie, ed il referendum non venne chiesto 
una seconda volta. 

Una volta decisa dalla Corte la questione di diritto, le parti si 
riuniranno nuovamente onde negoziare, sulla base giuridica indi- 
cata, um accordo diretto. Si ritiene infatti che tale accordo, realiz- 
zando in pratica concessioni mutuali, valga più di un arbitrato 
estendentesi anche ai particolari e lasciante permanere, perchè im- 
posto dall'esterno, rancori d'ambo le parti. Solo nel caso ove, anche 
questa volta, un accordo non riuscisse possibile, la Corte sì adune- 
rebbe nuovamente onde statuire sul nuovo regime stesso. In questo 
caso, essa potrà diramare un'inchiesta sui luoghi. Aggiungiamo che 
sì nutre, da ambedue le parti, intera fiducia nella sua sentenza, 
poichè al suo cospetto gli Stati hanno tutti diritti uguali. 
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Tale che fu firmato a Parigi, sotto il ministero Herriot, il com- 
promesso è stato ratificato dall'Assemblea federale. Abbiamo visto 
che negli indugi legali, il referendw: non venne chiesto. Quindi, il 
compromesso entra in vigore per la Svizzera. Il Parlamento fran- 
cese, alla ripresa di autunno, dovrà ratificarlo a sua volta. La Corte 
sì adunerà dunque probabilmente nell'inverno, e darà il proprio giu- 
dizio solo durante l'estate 1926. A quel momento, si sarà ancora lon- 
tani dalla mèta, poichè soltanto dopo ricominceranno i negoziati fra 
la Svizzera e la Francia, 

Il torto del Consiglio Federale consistè sovratutto nell’abboccare 
negoziati in vista dì una convenzione prima della ratifica dell’arti- 
colo 485 (l'unico del Trattato di Versaglia sotto il quale la Svizzera 
abbia apposto la propria firma, con le riserve sopraindicate) dal Par- 
lamento federale il quale, del resto, non Pha mai ratificato. 

Il Consiglio Federale avrebbe potuto pure proporre l'arbitrato 
più presto, subito dopo il rigetto della Convenzione del 7 agosto 1921. 
\vrebbe osato Poincaré stesso rifiutare l'arbitrato? Messo così in di- 
mora, un gran paese sarebbe stato costretto di inchinarsi davanti alla 
riprovazione della opinione mondiale. D'altronde, il fatto che la 
Francia abbia avuto interesse a non rispondere alla questione di di- 
ritto, ciò dava appunto prova dell'interesse che aveva la Svizzera a 
porla, e della coincidenza del diritto colla tesì svizzera. 


* 
* * 


Mentre però prosegue lentamente la procedura ufficiale, certa 
stampa francese dei dintorni di Ginevra si fa Teco di alcune voci 
che corrono e che vengono ripetute con insistenza in città. Sta di 
fatto che certi circoli francesi cercano ora di riprendere i negoziati 
diretti, vale a dire di precedere e di evitare l’arbitrato rendendolo 
inutile e mettendo i giudici davanti a fatti comipiuti. Da tutto ciò 
che fu detto sopra, il lettore conchiuderà che nuovi negoziati non 
gioverebbero più dei primi e che la questione delle zone divente- 
rebbe una nuova tela di Penelope. D'altronde queste trattative di sotto 
mano danno prova di una strana mancanza di fiducia nella giu- 
stezza della tesi francese. Si sussurra dunque, fra molte dichiara- 
zioni di amicizia per la Svizzera e vive critiche al regime Poincaré, 
che « uomini di buona volontà » dai due lati del confine, dovrebbero 
adunarsi onde studiare i mezzi di offrire a Ginevra « compensi » di 
carattere ferroviario. Si dimentica così che, pur non essendo la Sviz- 
zera uno Stato centralizzato come la Francia, questa non può trattare 
direttamente col cantone di Ginevra, ma deve rivolgersi a Berna per 
ognì faccenda internazionale. 

Ora la Svizzera non può accettare ad occhi chiusi la soppres- 
sione senz'altro delle zone, che venne respinta ad una così stragrande 
maggioranza; l’arbitrato deve occuparsi del diritto, e non dei com- 
pensi, come se la tesi francese fosse ammessa 4 priori. Di più, avendo 
speso la Svizzera somme considerevoli per redimere la stazione di 
Ginevra ed allontanare dal territorio svizzero la Compagnia francese 
del P.-L.-M., sarebbe ridicolo di richiamarla oggi, e sovratutto di 


considerare il suo ritorno come un « compenso » vantaggioso per la 











TRA LA FRANCIA E LA SVIZZERA ST 


Svizzera. La Francia, che dalla guerra in poi cerca di contornare 
colle sue ferrovie il territorio ginevrino, offrirebbe oggi di contri- 
buire al « désenelavenient » agognato dai Ginevrini. Mentre infatti 
la linea diretta da Parigi a Chamounix, a Evian e al Sempione non 
bassa più per Ginevra, esistono complicazioni di transito a cagione 
della dogana francese stabilita a Bellegarde, che ritarda molto le 
comunicazioni tra Ginevra e Parigi. 

Ora, essendo diventata Ginevra la capitale della Società delle 
Nazioni, ed a cagione delle pratiche che verranno fatte dagli alti 
funzionari internazionali onde far cessare questo stato di cose, il 
trasferimento della dogana francese alla stazione stessa di Ginevra 
simporra in ogni caso alla Francia. Accettare questo trasferimento 
‘ome un regalo sarebbe, da parte della Svizzera, volersi far gabbare, 
Il problema ferroviario ginevrino è del resto troppo complicato e 
troppo speciale perchè se ne parli in questa rivista. 

Mentre si sta ancora ad aspettare la ratifica del compromesso 
d'arbitrato, la Francia sta costruendo grandi casamenti definitivi 
per i suo! doganieri su diversi punti del confine. E quando si rileva 
con discrezione che questa è un’incorrettezza di più, vi è a Ginevra 
una certa stampa ufficiosa francese per pretendere che nel caso ove 
la Corte dell'Aja riconosca il diritto delia Svizzera sulle piccole zone, 
la Francia conserverebbe quello di mantenere al confine svizzero un 
cordone di polizia. Per fortuna, si è incaricata la Francia stessa di 
( ostrare che il suo sedicente cordone di polizia fu e sarebbe 
ancora un vero cordone doganale, faito che rinforzerà l’argomenta- 
zione svizzera. 

In modo generale, siccome la Confederazione avrà da esporre 
davanti alla Corte che la Francia usò verso la Svizzera di tutta una 
serie di colpi di forza, in vista di una situazione di fatto destinata a 
impressionare tanto l'arbitro quanto le popolazioni interessate, ogni 
nuova misura dell'amministrazione francese rinforza la situazione 
giuridica della Svizzera. Invece, tutti i buoni modi di procedere 
usati dalla Confederazione in quest'affare, verso la Francia e special- 
mente verso le popolazioni deile zone, agiscono nel medesimo senso. 
Era allettevole, per esempio, il rifiutare agli abitanti dell’Alta Savoia 
e del Paese di Gex Ventrata in franchigia dei loro 18,000 ettolitri di 
vino. Questo diritto, la Svizzera l'aveva in presenza delle numerose 
mancanze della Francia a suo riguardo. Ma questi vicini non eser- 
citano alcuna influenza a Parigi, ed ogni misura che li colpisca sa- 
rebbe utilizzata a Parigi per spingerli contro la Svizzera. Giovano 
molto alla causa svizzera gli sgradevoli esperimenti che la popola- 
zione francese del confine patisce colla dogana. Aggiungasi infine la 
questione del cambio. Si era dimenticato troppo il valore economico 
delle zone. Il giorno in cui le popolazioni vicine, causa la caduta del 
franco francese, cessarono di con.prare a Ginevra, sopravvenne la 
crisi economica in tutto il suo rigore. La lezione è dura pei Gine- 
vrini, ma essa è incontestabile. 


ALDO DAMI. 
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IL PATTO DI LOCARNO 


La Conferenza di Locarno ha felicemente chiuso i suoi lavori con 
la firma del Patto di garanzia attorno a cui lavorava da tempo la 
diplomazia europea, che in questa circostanza ha conseguito un 
vero successo. ll Trattato di Locarno costituisce infatti il più impor- 
tante atto diplomatico compiutosi dall'Europa, dopo la firma dei 
trattati di pace di Parigi, e va chi spera che da Locarno dati un 
nuovo periodo storico per l'Europa. 

La stipulazione centrale di detto Trattato, sottoscritto dal Belgio, 
dalla Francia, dalla Germania, dalia Gran Brelagna e dall'Italia, con- 
siste nella garanzia individuale collettiva che le dette potenze si im- 
pegnano a dare per le attuali frontiere tra Belgio e Germania e tra 
Francia e Germania. Ciò in lingua povera ma chiara vuol dire che 
la Germania rinuncia (di sua propria iniziativa) alla riconquista del- 
l’Alsazia-Lorena e non solo ne riconosce, ma ne garantisce il pacifico 
possesso alla Francia. 

Il lettore comprende la grande portata storica di un tal fatto 
che senza dubbio muta le previsioni e le direttive della politica eu- 
ropea. Infatti il lavorìo politico diplomatico dell'Europa poggiava 
principalmente sulla probabilità di una rivendicazione dell’Alsazia- 
Lorena da parte della Germania e quindi sulla eventualità di una 
nuova guerra franco-tedesca, con carattere europeo, se non mondiale. 

Il Trattato di Locarno elimina questa che pareva la causa più 
probabile e quindi più temibile di una non lontana guerra europea 
e quindi esso diventa lo strumento più possente e benefico di pace, 
che mente umana possa escogitare. Sotto questo aspetto le recenti 
stipulazioni di Locarno sono il degno ed efficace complemento del 
Patto della Società delle Nazioni, tanto più che sono susseguite da 
altri accordi, a cui partecipano i giovani Stati dell'Europa centrale 
Czeco-Slovacchia, Polonia, ecc.) per i quali la pace è suprema neces- 
sità della loro consolidazione, mediante un'esistenza tranquilla e 
prospera. 

L'utilità di un simile accordo fu, or non è molto, posta in luce 
in queste pagine ‘1) e siamo veramente lieti che gli augurì in allora 


(1) Maccrorino Ferraris, 2 Patto di sicmezza e la Pace di ricostruzione, 
in Nuova Antologia, 16 marzo 1925. 
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espressi per la pace e per la prosperità dell'Europa, abbiano conse. 
suita una prima e promettente realizzazione pratica. 

Considerato nel quadro della politica europea, il Patto di Lo- 
carno costituisce lo svolgirmento storico e logico ed il successo indi- 
scutibile della Società delle Nazioni nei cui ambienti esso è matu- 
rato. E noto come l’ideale ultimo della Società delle Nazioni sia quello 
di far vivere gli Stati del mondo e specialmente dell'Europa in re- 
lazione di pace e di solidarietà in modo da conseguire il disarmo 
morale e materiale dei popoli e da promuovere il loro benessere. Ma 
questo ideale riusciva di difficile attuazione pratica finchè ogni Stato 
non avesse la sicurezza della sua indipendenza ed integrità territo- 
riale. Or bene era apparso a vari Governi e specialmente alla Francia 
che le disposizioni del Patto della Società delle Nazioni, per quanto 
sagge, non costituissero una garanzia assoluta ed efficace di sicurezza 
e di pace per i singoli Stati. Da ciò scaturì tutto il molteplice e fa- 


“ ticoso lavorìo ver trovare una formula che venisse a commletare e 


i dare efficacia pratica e decisiva alle stipulazioni della Società delle 
Nazioni. 

Da prima si credette che tale scopo avrebbe potuto essere ragziun- 
to mediante un Patto generale di mutua garanzia diligentemente ela- 
borato dalla V assemblea della Società delle Nazioni che sedette a 
Ginevra nel 1924. Di tale Patto di garanzia fu dotto ed autorevole 
relatore il ministro Benes della Czeco-Slovacchia, a cui spetta Valto 
merito di avere poste le basi del nuovo diritto pubblico europeo, e 
tale Trattato venne sopratutto propugnato dagli on. Herriot e Ma 
Donald, capi dei Governi di Francia e d'inghilterra. Sono a tutti 

ite le ragioni per le quali il Patto generale di garanzia non giunse 


n porto a causa sopratutto dell'opposizione del Ministero conserva- 


tore inglese e come esso sia stato felicemente sostituito dal Patto di 
Locarno, più ristretto, più preciso e quindi a nostro avviso più effi- 


‘ace. Ma la grande superiorità del Patto di sicurezza di Locarno sta 


nel fatto che esso è firmato pure dalla Germania che in molta parte 


ne fu la benemerita iniziatrice) così che le nuove stipulazioni rispon- 
dono alle più alte idealità di una pacifica convivenza da parte delli 
Potenze che scesero Tuna contro Valtra armate nella recente querra 


La stampa americana pure approvando con favore il Patto di 
Locarno osserva, a ragione, che esso costituisce appena un primo 
passo verso i nuovi orizzonti della ricostruzione europea. Le ferite 
prodotte dalla guerra sono così gravi che solo un’opera organica 
vasta di riassetto potrà dare i mezzi occorrenti a rimarginarle. Lungo 
questa via non pochi sono ancora i problemi da risolvere e primo 
tra essi quello della riduzione degli armamenti, che impropriamente 
si designa col nome troppo presuntuoso di disarmo. Il problema non 
poteva a meno di fare oggetto dei negoziati di Locarno ed in favore 
di esso si pronunciarono tutti gli Stati rappresentati alla Conferenza. 
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Ma purtroppo anche in questa circostanza non sì andò al di là di 
quelle aspirazioni ideali, alle quali già mira il Patto della Società 
delle Nazioni. Ma la riduzione degli armamenti non avrà valore pra- 
tico finchè non sia concretata ed attuata in termini precisi, assai dif- 
ficili a definirsi. Intanto, agli Stati Uniti già si riparla di una Con- 
ferenza internazionale che dovrebbe riunirsi forse a Washington. 

il tema è molto delicato ed è dubbio se una riunione ristretta di 
delegati delle grandi Potenze non condurrebbe più rapidamente ad 
una soluzione. È tuttavia evidente che questi ed altri problemi della 
politica mondiale difficilmente saranno risolti a fondo finchè gli 
Stati Uniti e la Russia non vi entrino in modo più risoluto. L'attitu- 
dine riservata e spesso isolata degli Stati Uniti crea non di rado un 
ambiente d'incertezza che ritarda ed intralcia l'azione delle Potenzi 
europee. Ma più oscura è la condotta della Russia che finora costi- 
tuisce la grande incognita della politica europea e che pare oscilli 
fra il programma di bolscevizzare e demolire l'Europa e quello di 
acquistare invece la sua fiducia ed il suo concorso per un'opera ne- 
cessaria di ricostruzione interna. Ad ogni modo questo della Russia 
rimane un grande punto oscuro e l'Europa farà un nuovo e grande 
passo in avanti il giorno in cuì l'avrà risolto. Ma per noi e lo ab- 
biamo altra volta dimostrato (1 a fianco del problema politico- 
militare, grandeggia in Furopa il problema politico finanziario. 
lutti gli Stati, più o meno, attraversano un periodo di disagi e di 
crisi che sl riverbera nel malessere delle popolazioni e spesso nelli 
instabilità dei Governi. In questi momenti ciò si avverte sopratutto 
in Inghilterra ed in Francia. A tale condizione di cose è arduo per un 
paese porre rimedio con le sole sue forze interne, mentre potrebbe 
molto giovare un'azione collettiva degli Stati più ricchi e di quelli 
meno agiati, mediante una forma di collaborazione e di solidarietà 
internazionale, per quanto essa sia molto difficile a stabilirsi. Pure 
la necessità della ricostruzione economica dell'Europa s'impone in 
prima linea e siamo lieti che la Società delle Nazioni ad essa rivolga 
la sua potente opera grazie all'adozione della proposta Loucheur. 
Questo è adunque il grande edificio che l'Europa deve ancora co- 
strurre prendendo a base il Patto di Locarno: alla garanzia della 
Pace far seguire la riduzione degli armamenti e da questa trarre i 
mezzi necessari per alleviare i contribuenti da imposte schiaccianti, 
pur mantenendo inalterato il pareggio e l'avanzo, come mezzi indi- 
spensabili alla sistemazione della moneta ed al regolamento dei 
cambi. 

E un grande quadro che si para dinanzi all'Europa, sotto gli au- 
spicì della Società delle Nazioni ed alla sua attuazione potranno dare 
il concorso del loro ingegno e del loro patriottismo gli statisti emi- 
nenti che firmarono il Patto di Locarno. Al nobile cimento non man- 


(1) Il Patto di sicurezza e la Pace di ricostruzione. in Nuova Antologia, 
16 marzo 1925. 

Ml caos monetario in Buropa e la Società delle Nazioni, in Nuova Anto- 
logia, 16 settembre 1924. 

La Società delle Nazioni e la ricostruzione ecomomica de Europa, in Nuova 
Antologia, 1° ottobre 1925. 
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cherà certo il contributo dell'Italia, tutti ben sapendo che l'on. Mus- 
solini, che volle personalmente firmare a Locarno, ha sempre di- 

iarato che la ricostruzione della Patria formava il suo alto ideale, 
mentre ad essa Egli rivolge, tra la fiducia del popolo italiano, intel- 


letto e cuore. 

L'Italia, che ha preso parte attiva ai lavori di Locarno, nei quali 
ebbe a degno e autorevole rappresentante l'on. Scialoja, valorosa- 
mente coadiuvato dal comm. Pilotti, non mancherà di collaborare 
a tutti i lavori futuri, che varranno a consolidare, ad un tempo, le 
condizioni dell'Europa e quelle del nostro paese. Intanto è partita 
per Washington la missione incaricata di sistemare i nostri debiti dì 
guerra con il Governo degli Stati Uniti. Al suo illustre Presidente, 
‘onte Volpi, ed ai singoli membri che la compongono, vadano i 
nostri fervidi augurì assieme a quelli di tutto il popolo italiano. Il 
Patto di Locarno, per quanto segni un vero successo per la politica 
rancese e per il Ministero Painlevé-Briand, non può a meno di ele- 


are agli occhi degli Stati Uniti il prestigio dell'Europa. 


VICTOR. 











NOTIZIE LETTERARIE 


EucenNIo RiGxaxo: Per la pace del mondo. Bologna, Zanichelli, 1925, 

Leggere uno scritto che tratta della pace del mondo impone, a 
priori, una certa dose di buona volontà. Troppa gente, invero, s'è 
già messa a dare troppi consigli in proposito, sì da far pensare che 
la competenza dei medici curanti e dei volontari consultori di questa 
grande malata che è l'Europa (a far grazia del resto) sia troppo al 
di sotto delle difficoltà richieste dalla diagnosi e dalla cura. Onde 
il solo fatto che il Rignano riesca fino da principio a dissipare ogni 
diffidente scetticismo e a trascinare il lettore, di pagina in pagina, 
con forza sempre più suggestiva, basterebbe a staccarlo dai molti 
che scrissero sullo stesso argomento. 

Il Rignano corre al punto centrale della questione senza pream- 
boli. Egli vede la ragione per cui una vera pace tarda a ristabilirsi 
dopo la guerra mondiale nel paradosso politico-bellico che la na- 
zione vinta è, almeno virtualmente, più forte della sua finitima vin- 
citrice. « L'ansiosa preoccupazione della Francia verso il suo seco- 
lare nemico, il quale, appena essa allentasse la morsa, tornerebbe 
subito ad essere di essa bellicamente più forte e in grado di scate- 
nare con fortuna una nuova guerra di rivincita, è l'unica causa che 
impedisce il ristabilimento di una vera pace anche dopo sei anni 
e mezzo dalla cessazione della guerra ». 

Questa constatazione del Rignano è inoppugnabile e qualunque 
pedantesca riserva od aggiunta dedotta da altre minori cause di 
conflitto nell'Europa balcanica, od altrove, non varrebbe a distrug- 
gerne il valore fondamentale e assorbente. 

Come allora si sana una situazione di fatto che appare insa- 
nabilé? 

Con dare alla Germania la possibilità /egale di modificare il 
regime impostolo dai trattati postbellici in quelle parti che si pre- 
sentano ci troppo dura o difficile esecuzione. E ciò si ottiene acco- 
gliendo la Germania nella Società delle Nazioni, ma emendando 
però quest'ultima in modo che ciascuno Stato abbia una rappresen- 
tanza proporzionale alla sua efficienza bellica. 
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Non possiamo qui seguire l'A. nelle sue varie e minute proposte. 
Certamente la Società delle Nazioni ha già rivelato non lievi difetti 
nella sua struttura, dovuti soprattutto alla promiscuità di funzioni 
tra il Consiglio e l'Assemblea, alla richiesta dell’unanimità per le più 
gravi deliberazioni sociali e alla debolezza dell'organo esecutivo. 
Sarà abbastanza riparatrice la proposta fondamentale del Rignano 
di rinforzare l'Assemblea dando a ciascuno Stato un numero di voti 
proporzionale alla sua virtuale efficienza bellica e, in ogni caso, sarà 
essa di facile attuazione? 

È sempre spinosissima la questione del peso da darsi a ciascun 
;\embro che partecipi ad una società di Stati. Poichè ad una società 
li persone che, come tale, esige una eguale affermazione ed una 

eguale tutela della personalità, si connette necessariamente anche 
una società di beni che impone una protezione correlativa a interessi 
cii diversa entità. E come sarebbe assurdo che, in una società per 
azioni, chi possiede un sol titolo fosse parificato a chi ne possiede 
dieci, Così altrettanto assurdo che, in una società di Stati, un 
voto dell’Abissinia o dell’Hediaz ne neutralizzi uno dell’Italia o della 
Francia. D'altra parte è pure ragionevole che, in alcuni diritti fon- 
damentali es.: lesistenza, la libertà, l'onore) tutti si considerino 
eguali. Donde l'enorme difficoltà di conciliare la duplice esigenza e 
lì valutare praticamente il peso degli interessi e delle forze. La 
virtuale efficienza bellica, sulla quale s'è fermato di preferenza il 
Rignano, non è neppur essa di agevole misurazione tanto sono varì 
e complessi gli elementi che ia compongono e la divisione degli 
Stati, per tale rispetto, in un determinato numero di categorie, con 
necessarie revisioni periodiche, darebbe certo luogo a incertezze e 
questioni. Eppure è proprio questo il punto che bisogna forzare, 
malgrado l’immensa difficoltà. Finchè uno Stato non avrà la sensa- 
zione che il più vasto organismo di cui fa parte tien conto della 
sua situazione di fatto e gli dà modo di far valere i proprî interessi 
i relazione alla loro effettiva importanza, preferirà una tutela auto- 

ma con i maggiori rischi ch'essa comporta per sè e per gli altri. 

Notiamo che il Rignano si preoccupa nel tempo stesso che questo 
\aggior peso così dato nell'Assemblea della S. d. N. alle grandi 

Nazioni non leda i diritti ormai acquisiti dalle piccole, ed escogita 
a tale scopo, in aggiunta all'Assemblea, la creazione di un Senato, 
costituito da due rappresentanti per ciascuno Stato, grande o pic- 
colo che sia, con diritto di veto rispetto ai deliberati dell'Assemblea. 

Piena e incondizionata lode deve darsi pertanto al Rignano per 

iver additata quella che è veramente la chiave di volta di una so- 
lida ricostruzione della pace europea. Altri elementi di essa ch'esso 
delinea con sobrì ma decisivi tratti (le riparazioni, le sanzioni, la 
riduzione di armamenti, le colonie ed i mandati) sono consequen- 
ziali alla soluzione del problema fondamentale. Il quale è di tanto 
permanente interesse che l’averlo delineato nei suoi veri termini dà 
all'A. un giusto titolo di gratitudine verso, gli studiosi, anzi più, 
verso tutti gli uomini buoni. 


S. GEMMA. 


NOTIZIE LETTERARIE 
Malthus and his work. New Fdition, London Allen and Unwin, 


Il vecchio pastore di Albury è più moderno che mai. Ad ogni 
istante nuovi libri son pubblicati in tutte le regioni del globo, all’in- 
tento di illustrare, commentare, o combattere le tesi malthusiane: 
e ci gode l'animo di poter soggiungere che nel nobile convito l'Italia 
è assai degnamente rappresentata dall’insigne volume di Filippo 
Virgili, 7 proble a della popolazione ‘Milano, F. Vallardi), che di- 
scute con mirabile ampiezza di dottrina e forza di pensiero il fon- 
dameentale argomento. La grande vuerra è poi sopraggiunta a dare 
alle tesi di Malthus un nuovo e più spiccato risalto, sollevando nuovi 
problemi ed inaspettate preoccupazioni. Si comprende dungue quanto 
debba riuscire opportuna e gradita questa ripubblicazione del ce- 
lebre libro del Bonar, dedicato a tracciar- le origini, le vicende e i 
dibattiti sollevati dall'opera malthusiana, nonchè a dipingere la se- 
rena e patriarcale esistenza del tanto diffamato maestro. 

L'autore stesso osserva nella prefazione che egli non intende di 
scrivere un trattato sulla popolazione, ciò che avrebbe richiesta, dopo 
39 anni trascorsi dalla prima edizione, una rielaborazione radicale, 
che tenesse conto dei nuovi fatti e delle recenti discussioni, ma sol- 
tanto di tracciare la storia del più grande fra i trattatisti dell’impor- 
tante soggetto. Ed al compito così prefissato egli ha splendidamente 
corrisposto, sia per la ampiezza e molteplicità dei particolari dili- 
eentemente raccolti, sia per l'imparzialità della critica pregio 
così difficilmente raggiungibile in un tema cotanto pregiudicato — 
infine per la eleganza signorile della dizione, sfuggente alle prolis- 
sità verbose ed agli specialismi asfissianti, così frequenti nelle innu- 
merevoli opere biografiche pubblicate nel Regno Unito. 

Fra i parlicolari più interessanti ricorderemo le notizie sugli 
antenati del nostro pensatore, fra i quali un Tommaso Malthus, che 
scrisse nel 1629 un libro sull’artiglieria, pubblicato più tardi anche 
in francese (Practique de la querre, contenant l'usage de l'artillerie, 
etc. Par le sieur Malthus, gentilhomine anglais, commissaire gene. 
ral des fevnr e! artifices de Vartillerie de France, ete., Paris 1860). 
Un altro de’ suoi antenati fu Roberto Malthus, vicario di Northolt 
nel Middlessex. Un terzo, Daniele, fu farmacista del re Guglielmo 
e della regina Anna. È pure assai degno di nota che il pulpito siasi 
in ogni tempo mostrato benigno alle concezioni di Malthus. Così fin 
dal 1800, ossia all'indomani, può dirsi, della pubblicazione del pri- 
mo ed imperfettissimo saggio, il Dr. Samuele Parr, pronunziando 
un sermone anniversario nell'Ospedale di Cristo, innanzi alla Cor- 
porazione di Londra, fa trasparenti allusioni alle teorie di Malthus 
e consente nelle sue critiche alla carità legale; mentre più aperta- 
mente suffraza Malthus il « Sermone predicato innanzi alle Società 
Amichevoli e Caritatevoli nel paese, scritto precipuamente all'intento 
di illustrare i principî esposti dal signor Malthus nel Saggio sulla 
Popolazione, dì miostrare la sna concordanza coi precetti della Cri- 
stianità e di renderli famigliari alla intelligenza degli infimi ceti — 
da un pastore della Chiesa Stabilita » (1820). 
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Fra le aggiunte, onde è arricchita questa nuova edizione, ricor- 
diamo anche la nota illustrante una visita di Malthus a New La- 
narck, il grande stabilimento filantropico di Roberto Owen. Non sem- 
bra per verità che la visita sia riuscita a dissipare le opposizioni 
di Malthus ai piani ricostruttori del geniale suo amico, il quale 
avrebbe invece trovato un fervente apostolo nella signora del suo 
avversario. Altre aggiunte sono dedicate a rilevare alcune correzioni, 
apportate da scrittori recenti alle considerazioni di Malthus sulla 
popolazione ilella Svezia e Norvegia, od a chiarire quanto le consue- 
tudini anti-generative della Francia attuale contrastino a quelle della 
Francia patriarcale e prolifica del secolo xvin, tuttora persistenti 
nella colonia francese di Quebec, la quale pertanto, anzichè Nuova 
Francia, dovrebbe appellarsi Vecchia Francia. Altrove si narra come 
Malthus fosse uno dei fondatori della Società inglese di Statistica, 
la quale iniziò le proprie attività coll'esame coscienzioso dei suoi 
rilievi demografici. E troppo dovremmo dilungarci, se volessimo 
riferire, sia pure in iscorcio, la moltitudine di belle ed acute osser- 
vazioni, di garbate censure, di suggestivi raffronti, onde ribocca 
quest'opera, onore della letteratura britannica e modello a quanti 
volessero cimentarsi in un simile arringo. Ciascuno, che ne faccia 
ttenta lettura, ne sarà reso, non solo più erudito (il che, in tanto 
fervore di studi, è talora assai difficile. ma (ciò che nel presente deca- 
limente degli spiriti è perfettamente possibile) moralmente migliore. 


ACHILLE LORIA. 
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